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Déchiffrer les plaintes: pourquoi la compréhension du point de vue des patients compte

Le secret sous le parguet

Jakob Roffler

Médecin spécialiste en médecine interne générale FMH

ous sommes le mercredi 13 juillet
2016.

Le temps de parquer mon scooter
dans la cour derriére un petit immeuble, den-
lever mon casque, je me sens déja observé. La
dame du sixiéme étage est sur son petit balcon.
Elle vérifie certainement I'heure sur sa montre.
Avec ma mallette, je me dirige vers lentrée de
la maison et je cherche le code de la porte de
limmeuble dans une pochette de ma vieille
trousse de médecin. Par terre, a coté de la porte
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dentrée de lappartement se trouve, bien vi-
sible, un paquet de chaussons bleu en plas-
tique. Je sonne a la porte, une femme, bien
mise, la cinquantaine, me montre les chaus-
sons du doigt. Je proteste mollement, il na pas
plu, mes chaussures sont propres, mais je sais
que cest inutile de vouloir argumenter. La pa-
tiente, Madame Mulot, me laisse entrer pour
me diriger directement dans la cuisine ot elle a
installé un distributeur de savon liquide pour
que je puisse me laver les mains. Le robinet

deau est recouvert d’'une lavette pour éviter la
contamination, puis avec un linge neuf je me
seche les mains sous le regard vigilant de Ma-
dame. Passé cette phase de décontamination,
je peux avancer vers la chambre a coucher,
bureau, la piece stratégique de l'appartement. 11
est 14h et son compagnon, Louis, 68 ans, en
pyjama, est confortablement installé sur le lit
double et m'accueille avec un grand sourire, ce
qui tranche avec la mine sévere de sa com-
pagne. De son coté du lit se trouve une table de
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chevet recouverte de paquets de mouchoirs
neufs, de spray et d'inhalateurs. A c6té du lit je
ne manque pas d’apercevoir une poubelle rem-
plie de mouchoirs en papiers. «<Regardez», d'un
geste Madame Pauline Mulot me montre la
poubelle, «Louis, est toujours aussi enrhumé,
pourtant nous sommes en été et il fait chaud. Je
garde les fenétres fermées pour qu'il ne respire
pas toute la poussiére et les pollens de dehors».
Mais, je demande innocemment, «est-ce que
Louis sort de temps a autre de lappartement»?
«Jai de la peine a marche», se défend le patient
«et avec mon manque déquilibre je risque
de me ficher parterre». Cest vrai qu’il a peu
déquilibre suite a son AVC survenu dans le
contexte d'une hypertension, d'un tabagisme
et de la prise d’Antabus. Dentente avec Louis et
sa compagne, javais pu introduire un traite-
ment d’Antabus en raison d’un alcoolisme sé-
vere, accompagné daccés de violence, de rage
et de menaces avec un couteau de cuisine.

«Bon, quest-ce que vous faites contre son
rhume» m’interroge Mme Mulot. Je vais exa-
miner Louis et nm'avance pour massoir au bord
du lit. «<Non, non,» sécrie», la compagne, «il
faut d'abord mettre un drap sur le lit, vous ne
pouvez-vous assoir sans cela». examen aus-
cultatoire montre des signes d'un emphyseme,
connu, si non tout est normal.

Oui, quest-ce que lon peut entreprendre
pour améliorer cette rhinite chronique. Les
tests allergiques sanguins avaient bien mis en
évidence une allergie a la poussiére et aux
graminées, mais tout est impeccable dans cet
appartement. Je suis siir que méme avec une
loupe on ne pourrait apercevoir un grain de
poussiére. Le parquet fraichement ciré est
lisse comme une patinoire et je comprends
que Louis ait peur de se lever et de tomber.
Méme moi, je marche a petits pas par crainte
de glisser.

«ly a tellement de poussiere ici, tous les
jours je dois aspirer et nettoyer deux fois le par-
quet, ce nest jamais fini, en plus il me semble
quil y a comme des grains de blé qui viennent
du sol» se plaint Pauline. La folie je me dis, une
personne obsessionnelle, elle est de plus en
plus dingue. Je lui demande si elle a vu réelle-
ment des grains de blé par terre, en lui faisant
un peu sentir mon incrédulité. Le parquet est
ancien, mais bien entretenu avec par ci par la
des légers espacements entre les lames. Elle
insiste. «Bon, chére Madame, avez-vous par
hasard un tournevis ?» je lui demande, en re-
gardant ma montre; je devrais partir rapide-
ment pour me rendre a la Maison de Retraite.
La patiente part a la cuisine et revient avec
Toutil.

Déterminé a en finir, car jen ai assez de
cette histoire folle, de cette folie qui plane dans
cet appartement. Comment vérifier ce qui se

Published under the copyright license “Attribution — Non-Commercial — NoDerivatives 4.0”. No commercial reuse without permission.

trouve sous le parquet ? Muni du tournevis je
commence a dévisser le seuil de la porte entre
la chambre a coucher et le salon. Ce nest pas
si facile, il y a «des siecles» que personne na
touché ces vis. Mais peu a peu elles cédent et
jarrive a soulever le seuil en bois et découvre
avec stupéfaction qua la place d'un isolant
classique en laine de verre sous le parquet,
sétend une mer de grains de blé sur au moins
5-6 cm de profondeur. Comment est-ce pos-
sible, comment a-t-on pu utiliser ces grains de
blé comme isolant? Il en fallait une quantité
faramineuse pour remplir tous les espaces sous
les parquets de lappartement.

Nous contemplons cet enchevétrement de
chevrons créant des espaces remplis d’un iso-
lant venant d’'un autre age. «Vous voyez main-
tenant que jai raison» m’interpelle Pauline. Je
reste agenouillé et contemple le désastre. «Oui
Madame, vous avez cent pourcent raison, et je
vous prie de mexcuser de ne vous pas avoir
cru». Tout devient clair, la rhinite chronique, la
toux, les accés d’asthme, mais qui aurait pu
simaginer une situation pareille. La patiente
miapporte un sac en plastique que je remplis
avec les grains de blé en me demandant s’ils
pouvaient germer et je n’imagine un magni-
fique champ de blé, bercé par une légere brise.
11 faut revisser le seuil de la porte et je regarde
ma montre, je commence a avoir un sérieux
retard.

«Quallez-vous faire maintenant» me de-
mande Madame Mulot? Apres réflexion je lui
réponds: «Louis devrait continuer le méme
traitement, en plus jaimerais lui donner un
autre traitement anti-histaminique, le temps
de trouver la solution par rapport au parquet.
Si on mettait quelques souris sous le parquet,
ce serait un festin pour elles, en plus elles se
multiplieraient rapidement». La patiente nap-
précie pas du tout cette idée. «Apres il faudrait
amener un serpent, une couleuvre, pour man-
ger les souris». Elle a peur des serpents et elle
trouve que je deviens absurde, mais cette situa-
tion est totalement absurde.

11 faut avertir la Régie immobiliere de cette
trouvaille sous le parquet. «Mais, jai déja fait
venir la Régie & cause de toute cette poussiere
et ils ne me croient pas» argumente Madame
Mulot et de continuer «cest vous qui devez leur
écrire» Je sais demblée que cest inutile d’insis-
ter.

«Daccord, jécrirai et informerai la Régie, si
vous me communiquez l'adresse et le nom de
la personne en charge de votre immeuble».

Nous nous quittons en de bons termes:
nous sommes contents tous les trois: Premiére-
ment, Pauline Mulot avait tout a fait raison que
la poussiére dans lappartement venait de sous
le parquet. Deuxiémement Louis est content
parce que ses symptomes ont une origine

concrete, «ce nest pas que dans sa téte» Troisie-
mement, moi, je pars en peu en «héros»,
content davoir trouvé lexplication au rhume
mystérieux de Louis, et a la poussiere dans la
maison, mais trés embété par la nouvelle
charge de devoir mexpliquer et batailler avecla
Régie Immobiliére.

Le/la patient-e ma pas toujours raison,
mais quand il/elle se plaint, cela vaut la peine
dessayer de comprendre le pourquoi, méme si
de prime a bord, on ne saisit pas toute la pro-
blématique.
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