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Nous sommes le mercredi 13 juillet 
2016. 

Le temps de parquer mon scooter 
dans la cour derrière un petit immeuble, d’en-
lever mon casque, je me sens déjà observé. La 
dame du sixième étage est sur son petit balcon. 
Elle vérifie certainement l’heure sur sa montre. 
Avec ma mallette, je me dirige vers l’entrée de 
la maison et je cherche le code de la porte de 
l’immeuble dans une pochette de ma vieille 
trousse de médecin. Par terre, à côté de la porte 

d’entrée de l’appartement se trouve, bien vi-
sible, un paquet de chaussons bleu en plas-
tique. Je sonne à la porte, une femme, bien 
mise, la cinquantaine, me montre les chaus-
sons du doigt. Je proteste mollement, il n’a pas 
plu, mes chaussures sont propres, mais je sais 
que c’est inutile de vouloir argumenter. La pa-
tiente, Madame Mulot, me laisse entrer pour 
me diriger directement dans la cuisine où elle a 
installé un distributeur de savon liquide pour 
que je puisse me laver les mains. Le robinet 

d’eau est recouvert d’une lavette pour éviter la 
contamination, puis avec un linge neuf je me 
sèche les mains sous le regard vigilant de Ma-
dame. Passé cette phase de décontamination, 
je peux avancer vers la chambre à coucher, 
bureau, la pièce stratégique de l’appartement. Il 
est 14h et son compagnon, Louis, 68 ans, en 
pyjama, est confortablement installé sur le lit 
double et m’accueille avec un grand sourire, ce 
qui tranche avec la mine sévère de sa com-
pagne. De son côté du lit se trouve une table de 
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chevet recouverte de paquets de mouchoirs 
neufs, de spray et d’inhalateurs. A côté du lit je 
ne manque pas d’apercevoir une poubelle rem-
plie de mouchoirs en papiers. «Regardez», d’un 
geste Madame Pauline Mulot me montre la 
poubelle, «Louis, est toujours aussi enrhumé, 
pourtant nous sommes en été et il fait chaud. Je 
garde les fenêtres fermées pour qu’il ne respire 
pas toute la poussière et les pollens de dehors». 
Mais, je demande innocemment, «est-ce que 
Louis sort de temps à autre de l’appartement»? 
«J’ai de la peine à marche», se défend le patient 
«et avec mon manque d’équilibre je risque 
de  me ficher parterre». C’est vrai qu’il a peu 
d’équilibre suite à son AVC survenu dans le 
contexte d’une hypertension, d’un tabagisme 
et de la prise d’Antabus. D’entente avec Louis et 
sa compagne, j’avais pu introduire un traite-
ment d’Antabus en raison d’un alcoolisme sé-
vère, accompagné d’accès de violence, de rage 
et de menaces avec un couteau de cuisine. 

«Bon, qu’est-ce que vous faites contre son 
rhume» m’interroge Mme Mulot. Je vais exa-
miner Louis et m’avance pour m’assoir au bord 
du lit. «Non, non,» s’écrie», la compagne, «il 
faut d’abord mettre un drap sur le lit, vous ne 
pouvez-vous assoir sans cela». L’examen aus-
cultatoire montre des signes d’un emphysème, 
connu, si non tout est normal. 

Oui, qu’est-ce que l’on peut entreprendre 
pour améliorer cette rhinite chronique. Les 
tests allergiques sanguins avaient bien mis en 
évidence une allergie à la poussière et aux 
graminées, mais tout est impeccable dans cet 
appartement. Je suis sûr que même avec une 
loupe on ne pourrait apercevoir un grain de 
poussière. Le parquet fraîchement ciré est 
lisse comme une patinoire et je comprends 
que Louis ait peur de se lever et de tomber. 
Même moi, je marche à petits pas par crainte 
de glisser. 

«Il y a tellement de poussière ici, tous les 
jours je dois aspirer et nettoyer deux fois le par-
quet, ce n’est jamais fini, en plus il me semble 
qu’il y a comme des grains de blé qui viennent 
du sol» se plaint Pauline. La folie je me dis, une 
personne obsessionnelle, elle est de plus en 
plus dingue. Je lui demande si elle a vu réelle-
ment des grains de blé par terre, en lui faisant 
un peu sentir mon incrédulité. Le parquet est 
ancien, mais bien entretenu avec par ci par là 
des légers espacements entre les lames. Elle 
insiste. «Bon, chère Madame, avez-vous par 
hasard un tournevis ?» je lui demande, en re-
gardant ma montre; je devrais partir rapide-
ment pour me rendre à la Maison de Retraite. 
La patiente part à la cuisine et revient avec 
l’outil. 

Déterminé à en finir, car j’en ai assez de 
cette histoire folle, de cette folie qui plane dans 
cet appartement. Comment vérifier ce qui se 

trouve sous le parquet ? Muni du tournevis je 
commence à dévisser le seuil de la porte entre 
la chambre à coucher et le salon. Ce n’est pas 
si  facile, il y a «des siècles» que personne n’a 
touché ces vis. Mais peu à peu elles cèdent et 
j’arrive à soulever le seuil en bois et découvre 
avec stupéfaction qu’à la place d’un isolant 
classique en laine de verre sous le parquet, 
s’étend une mer de grains de blé sur au moins 
5–6 cm de profondeur. Comment est-ce pos-
sible, comment a-t-on pu utiliser ces grains de 
blé comme isolant? Il en fallait une quantité 
faramineuse pour remplir tous les espaces sous 
les parquets de l’appartement. 

Nous contemplons cet enchevêtrement de 
chevrons créant des espaces remplis d’un iso-
lant venant d’un autre âge. «Vous voyez main-
tenant que j’ai raison» m’interpelle Pauline. Je 
reste agenouillé et contemple le désastre. «Oui 
Madame, vous avez cent pourcent raison, et je 
vous prie de m’excuser de ne vous pas avoir 
cru». Tout devient clair, la rhinite chronique, la 
toux, les accès d’asthme, mais qui aurait pu 
s’imaginer une situation pareille. La patiente 
m’apporte un sac en plastique que je remplis 
avec les grains de blé en me demandant s’ils 
pouvaient germer et je m’imagine un magni-
fique champ de blé, bercé par une légère brise. 
Il faut revisser le seuil de la porte et je regarde 
ma montre, je commence à avoir un sérieux 
retard. 

«Qu’allez-vous faire maintenant» me de-
mande Madame Mulot? Après réflexion je lui 
réponds: «Louis devrait continuer le même 
traitement, en plus j’aimerais lui donner un 
autre traitement anti-histaminique, le temps 
de trouver la solution par rapport au parquet. 
Si on mettait quelques souris sous le parquet, 
ce serait un festin pour elles, en plus elles se 
multiplieraient rapidement». La patiente n’ap-
précie pas du tout cette idée. «Après il faudrait 
amener un serpent, une couleuvre, pour man-
ger les souris». Elle a peur des serpents et elle 
trouve que je deviens absurde, mais cette situa-
tion est totalement absurde. 

Il faut avertir la Régie immobilière de cette 
trouvaille sous le parquet. «Mais, j’ai déjà fait 
venir la Régie à cause de toute cette poussière 
et ils ne me croient pas» argumente Madame 
Mulot et de continuer «c’est vous qui devez leur 
écrire» Je sais d’emblée que c’est inutile d’insis-
ter.

«D’accord, j’écrirai et informerai la Régie, si 
vous me communiquez l’adresse et le nom de 
la personne en charge de votre immeuble». 

Nous nous quittons en de bons termes: 
nous sommes contents tous les trois: Première-
ment, Pauline Mulot avait tout à fait raison que 
la poussière dans l’appartement venait de sous 
le parquet. Deuxièmement Louis est content 
parce que ses symptômes ont une origine 

concrète, «ce n’est pas que dans sa tête» Troisiè-
mement, moi, je pars en peu en «héros», 
content d’avoir trouvé l’explication au rhume 
mystérieux de Louis, et à la poussière dans la 
maison, mais très embêté par la nouvelle 
charge de devoir m’expliquer et batailler avec la 
Régie Immobilière. 

Le/la patient-e n’a pas toujours raison, 
mais quand il/elle se plaint, cela vaut la peine 
d’essayer de comprendre le pourquoi, même si 
de prime à bord, on ne saisit pas toute la pro-
blématique. 
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