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Ein Fall, über den Ludwig Binswanger nie berichtete

Aby Warburgs Jahre im 
Sanatorium Bellevue
Peter Theiss-Abendroth

Touro College Berlin, Germany

Einleitung: eine ungeschriebene 
Kasuistik

Der Erfolgsgeschichte der randomisierten kontrollier-
ten Studie zum Trotz besitzt die Kasuistik in der 
Methodologie der Psychotherapie weiterhin ihren Stel-
lenwert, sei es zur Entwicklung konzeptioneller Neue-
rungen, sei es zur didaktischen Veranschaulichung des 
bereits Bekannten. In der Vergangenheit galt dies noch 
viel mehr, und für weite Abschnitte des 20. Jahrhun-
derts könnte man die Geschichte der Psychotherapie 
auch als die ihrer vielen grossen Fallberichte schrei-
ben. Dünn gesät sind allerdings die Beschreibungen 
der Behandlungen ausserordentlicher Persönlichkei-
ten, und eine davon fehlt gewiss: die Kasuistik des 
Kulturwissenschaftlers Aby Warburg (1866–1929), des 
Begründers der modernen Bildwissenschaften.

Warburg litt 6 Jahre lang an einer schweren Psychose, 
von der er gegen alle anfänglichen Prognosen weitge-
hend gesundete. Seine Behandlung involvierte direkt 
oder indirekt die wichtigsten zeitgenössischen Ner-
venärzte, vor allem Ludwig Binswanger (1881–1966), in 
dessen Privatklink Bellevue in Kreuzlingen Warburg 
mehr als die Hälfte dieser Krankheitsphase verbrachte 
und die Wende zur Besserung erlebte. Binswanger sei-
nerseits veröffentlichte eine Reihe wichtiger Kasuisti-
ken und erwog offenbar auch, über Aby Warburg zu be-
richten. 1934 schrieb er an Max Warburg (1867–1946), 
den Bruder seines ehemaligen Patienten: «Ich hatte 
mich selbst schon bei früheren Gelegenheiten gefragt, ob 
es von biographischem Interesse wäre, wenn auch der 
Psychiater über die Krankheit Ihres Bruders einmal des 
Wort ergriffe, zumal sich bei Ihrem Bruder sehr interes­
sante Übergänge von seinen wissenschaftlichen Ansich­
ten zu einzelnen Wahnideen aufzeigen lassen. Ich sagte 
mir aber immer, dass es wohl noch zu früh sei (…)» [1, S. 
74; zugleich 2, S. 21]1. Leider nahm er dieses Vorhaben 
nie in Angriff, ohne dass die Gründe für seine Zurück-
haltung bekannt seien. Ernst Gombrich, der Autor der 
massgeblichen Lebensbeschreibung Warburgs, ver-
mied es, die Krankheitsphase in seine Darstellung ein-
zubeziehen, wofür er auch Kritik einstecken musste 
[4]. Inzwischen liegt jedoch eine gut dokumentierte 
Edition von Warburgs Behandlungsunterlagen im 
Bellevue vor, die es ermöglicht, ein vollständigeres 
Bild zu bekommen und die persönlichen Motive, aus 
denen heraus er seine Kulturpsychologie entwickelte, 
wie auch seine individuelle Bewältigungsleistung da-
bei besser zu verstehen [5, 6]. Dies hat auch der moder-
nen Biographik zu einer Vervollständigung und Syn-
these ihres Bildes von Warburg verholfen [7]. 
In dieser Untersuchung soll nun der Blick des psycho-
dynamisch arbeitenden Psychotherapeuten auf War-
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1	 Didi-Hubermann [3, S. 517] 
erwähnt einen Brief sehr 
ähnlichen Inhalts, den 
Binswanger an den Sohn 
Aby Warburgs 
geschrieben habe, ohne 
seine Quelle zu nennen. 
Möglicherweise 
verwechselt er den Bruder 
Max M. mit dem Sohn 
Max A. Warburg 
(1902–1974).

P
ee r   re v ie w ed  a

rt
ic

le

In dieser Untersuchung soll die Sicht von Ludwig Binswanger auf Warburgs Erkran-
kung sowie auch dessen Therapie nachvollzogen werden. Wie könnte die Skizze 
einer Fallgeschichte aussehen, die auch die Besonderheiten des Behandlers berück-
sichtigt?
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burgs Erkrankung wie auch ihre Behandlung durch 
Ludwig Binswanger geworfen werden: Wie lassen sich 
die zugrundeliegenden bewussten und un- bzw. vor
bewussten Prozesse in Genese und therapeutischer Be-
ziehung erfassen? Wurde Warburg trotz oder wegen 
dieser Behandlung wieder hergestellt? 

Ludwig Binswanger, das Bellevue und 
die Daseinsanalyse

Ludwig Binswanger ist als Begründer der Daseinsana-
lyse bekannt, die – verkürzt ausgedrückt – der Psycho-
analyse Freuds mit der Existenzphilosophie Heideg
gers ihren philosophischen Überbau geben wollte 
[8–11]. Sein Grossvater Ludwig Binswanger d. Ä. (1820–
1880) hatte 1857 die private Heilanstalt Bellevue und 
damit zugleich eine Dynastie herausragender Nerven-
ärzte begründet. Vater Robert Binswanger (1850–1910) 
leitete die Klinik, die sich zu einer führenden Einrich-
tung in Europa entwickeln sollte, bis zu seinem plötz
lichen Tod erfolgreich weiter, während der Onkel Otto 
Binswanger (1852–1929) als Ordinarius in Jena der 
psychiatrischen Universitätsklinik vorstand, im Alter 
nach Kreuzlingen zurückkehrte und Ludwig Binswan-
ger unterstützte. Otto wie auch der Cousin Kurt Bins-
wanger (1887–1981) spielten auch eine assistierende 
Rolle in der Behandlung Warburgs.2

Nach dem Staatsexamen ging der junge Ludwig 
Binswanger als Nachfolger Karl Abrahams (1877–1925) 
an die Züricher Universitätsklinik. Deren Chefarzt 
Eugen Bleuler (1857–1929) war es zu verdanken, dass 
sich das Burghölzli zur ersten psychiatrischen 
Klinik entwickelt hatte, die psychoanalytisches 
Gedankengut aufnahm und in Forschung wie The-
rapeutik umzusetzen versuchte. Binswanger pro-
movierte bei seinem Oberarzt Carl Gustav Jung (1875–
1961) zur Assoziationspsychologie, verbrachte noch ein 
Jahr bei seinem Onkel in Jena und kehrte 1908 an die 
väterliche Klinik zurück, deren Leitung er bald über-
nehmen musste. Schon 1907 hatte Jung ihn zu einem 
Besuch bei Sigmund Freud (1856–1939) nach Wien mit-
genommen. Aus dieser Begegnung resultierte eine 
lebenslange Freundschaft, auch wenn er Freuds Hoff-
nungen, die Psychoanalyse «in die Anstaltspraxis 
einzuführen», nur bedingt erfüllen sollte [12, S. 70; 13, 
S.  26, 32, 34, 40f.]. Mindestens 28 stationäre psycho
analytische Behandlungen durch Ludwig Binswanger, 
teilweise über Jahre hinweg, sind dokumentiert [8, 
S.  XIX]. Soweit sie inhaltlich aufgearbeitet wurden, 
scheint es sich dabei um eher hölzerne Anwendungen 
der Libidotheorie gehandelt zu haben [14]. Freud 
schickte ihm immer wieder Patienten zur stationä-
ren  Therapie. Bereits Bertha Pappenheim (1859–1936), 

die von Freud zwar nicht persönlich behandelt, 
aber mit seiner ersten grossen Fallgeschichte Anna O. 
unsterblich gemacht worden war, war 1882 nach der 
gescheiterten Kur durch Breuer ins Bellevue einge
wiesen und dort – ebenfalls vergeblich – von Robert 
Binswanger behandelt worden [15, S. 214].
Kennzeichnend für Ludwig Binswanger war seine in-
tensive Auseinandersetzung mit der zeitgenössischen 
Philosophie, ohne dass er dabei seine Bindung an die 
Psychoanalyse aufgegeben hätte [9, 16]. Nach seiner 
Orientierung an Edmund Husserls (1859–1938) Phäno-
menologie wird vor allem Binswangers Rezeption von 
Martin Heideggers (1889–1976) Fundamentalontologie, 
wie dieser sie in seinem Hauptwerk «Sein und Zeit» im 
Jahr 1927 begründet hat, als richtungsweisend dar
gestellt [17]. Für Binswanger bedeutete dies die Ab
lehnung jedes reduktionistischen Ansatzes, sei es ein 
biologischer oder ein psychoanalytischer Reduktionis-
mus, und die Forderung nach einem ganzheitlichen 
und dennoch wissenschaftlichen Erfassen des Geistes-
kranken [18, S. 16f.; 19, S. 97f.; 20]. Auf seiner radikalen 
Suche nach einem letzten Grund des einzelnen Men-
schen gelangte Binswanger zu Heideggers Begriff des 
In-der-Welt-Seins als eines transzendentalen Apriori, 
das sogar noch vor dem freudschen Unbewussten oder 
dessen infantilen Triebschicksalen liege. Die Aufgabe 
des Psychiaters liegt ihm zufolge in der Freilegung und 
Deutung der individuell abweichenden ontologischen 
Struktur, des «Weltentwurfs», seines Patienten.3

Bemerkenswerterweise ging Binswanger jedoch auch 
über Heidegger deutlich hinaus: Indem er Elemente 
einer Philosophie des Dialogs integrierte, gewann er 
eine bis in die Gegenwart reichende Aktualität. Denn 
in der Auseinandersetzung mit Löwith (1897–1973) und 
vor allem mit Buber (1878–1965) und dessen Hauptwerk 
«Ich und Du» (1923) erschloss er die grundlegende 
soziale oder, in der Terminologie der Gegenwart, relati-
onale Verfasstheit des Menschen. Buber betonte in 
seiner kurzen, nahezu aphoristischen Schrift4 die ur-
sprüngliche und unmittelbar gegebene Bezogenheit 
des Menschen und die Subjektkonstitution am Gegen-
über: «Im Anfang ist die Beziehung: als Kategorie des 
Wesens, als Bereitschaft, fassende Form. Seelenmodel; 
das Apriori der Beziehung; das eingeborene Du. (…) Der 
Mensch wird am Du zum Ich» [22, S. 27f; Kursivierung 
im Original]. Binswanger, der zu den von ihm rezipier-
ten Denkern gerne persönlichen Kontakt aufnahm 
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2	 Es wird spekuliert, 
Warburg habe Otto 
Binswanger vor allem 
deswegen abgelehnt, weil 
dieser Friedrich Nietzsche 
(1844–1900) erfolglos in 
Jena behandelt hatte und 
Warburg fürchtete, das 
Schicksal dieses 
Philosophen zu teilen.

3	 Die weiblichen Formen 
(«Psychiaterin», «Patien-
tin» etc.) seien stets 
mitgedacht.

4	 Theunissen kommentiert 
grimmig: «In Bubers 
Schrift ‹Ich und Du› 
verbirgt sich unter dem 
abstoßenden Gewand der 
pseudopoetischen Spra-
che wenigstens noch eine 
implizite Ontologie (…)» 
[21, S. 497]..

Indem er Elemente einer Philosophie des 
Dialogs integrierte, gewann Binswanger eine 
bis in die Gegenwart reichende Aktualität.
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und sie zu sich ins Bellevue einlud, befreundete sich 
auch mit Buber, dem er 1936 schrieb: «Ich vermag nicht 
nur überall mit Ihnen zu gehen, sondern sehe in Ihnen 
auch einen Bundesgenossen nicht nur gegen Kirkeg-
aard, sondern auch gegen Heidegger (…)» [23, S. 112f.]. In 
seinem philosophischen Hauptwerk «Grundformen 
und Erkenntnis menschlichen Daseins» von 1942 un-
ternahm Binswanger von allen dialogischen Denkern 
den nach Theunissen «wohl radikalsten Versuch einer 
Ontologie des Zwischen» [21, S. 439; 24]. Indem er den 
Seinsmodus der – durchaus erotisch aufgefassten – 
Liebe ins Zentrum seiner Bestimmung des Menschen 
stellte, füllte er eine Leerstelle in Heideggers Denken 
aus. In Binswangers Terminologie ist es die duale Wir-
heit als liebende Begegnung, auf deren Boden sich erst 
das Selbst entwickelt [25, S. 210]. Die Ungeschiedenheit 
ist also für ihn ontologisch das Primäre, und nur in 
einem Folgeschritt konstituieren sich die Subjekte 
bzw. «ein Ich und ein Du», wie Binswanger in buber-
scher Begrifflichkeit formulierte [26, S. 146]. Für die 
Geschichte der Tiefenpsychologie rückt ihn diese 
Haltung in die Nähe von Sandor Ferenczi (1873–1933) 
oder Harry Stack Sullivan (1892–1949) als Vorbereitern 
der relationalen Wende [20, 23].

Das Setting im Bellevue

Ludwig Binswanger d. Ä. war 1850 zum Direktor der 
staatlichen «Thurgauischen Irrenanstalt Münsterlin-
gen» ernannt worden und rang dort um die Einfüh-
rung progressiver Konzepte [26, S. 12f.]. Nachdem dort 
offenbar der erhoffte Erfolg ausblieb, gründete er sie-
ben Jahre später die Privatklinik Bellevue als eine re-
formpsychiatrische Einrichtung für die gehobenen 
Stände mit zunächst 15 Betten. Das Vermeiden von 
Zwangsmassnahmen und dehumanisierender Metho-
den sowie die Integration der Patienten in das Famili-
enleben der Ärzte besassen zentrale Bedeutung für das 
Selbstverständnis der Einrichtung. In seinem ersten 
Informationsblatt schrieb er: «Ausserdem steht der 
Zutritt zur Familie des Arztes den besseren Kranken 
jederzeit mit Liebe offen» [27, S. 263]. Auch wenn die 
Klinik wuchs und zu Zeiten von Robert Binswanger be-
reits 80 Patienten in mehreren Pavillons aufnehmen 
konnte, blieben die individuelle Behandlung und die 
Anwendung moderner Therapiemethoden kennzeich-
nend. Dies gilt besonders für die jeweils zeitgenös
sischen balneo-, milieu-, familien- und psychothera-
peutischen Verfahren, während Ludwig Binswanger 
eingreifenden Massnahmen wie Hypnose, aber auch 
der Lobotomie und der Elektrokrampfbehandlung 
sehr distanziert gegenüberstand [8, S. XIII; 26, S. 19]. 
Diese Haltung machte die Klinik für ein internationa-

les Publikum attraktiv, zu dem zu Ludwig Binswangers 
Zeiten auch Künstler wie der Tänzer Vaslav Nijinsky 
(1889–1950), der Schauspieler Gustaf Gründgens (1899–
1963) oder der Maler Ernst-Ludwig Kirchner (1880–1938) 
zählten. Diesem ermöglichte Binswanger die Wieder-
aufnahme seiner kreativen Arbeit, beispielsweise in-
dem er ihm ein Atelier in Aussicht stellte. Eine Gruppe 
von Holzschnitten Kirchners aus jener Zeit gibt Ärzte, 
Pfleger und Mitpatienten wieder [26, S. 20, 22, 157f.].
Konkret stand also für Patienten wie Aby Warburg 
in  den frühen 20er-Jahren folgendes therapeutisches 
Arsenal zur Verfügung: die Psychoanalyse, eine unspe-
zifische Pharmakotherapie, physikalische Massnah-
men, eine intensive Milieutherapie mit Anschluss an 
die Familie Binswanger [5, 14]. Was die Psychoanalyse 
anging, so hatte Binswanger sein anfänglich grosses 
Vertrauen in ihre therapeutische Wirksamkeit im 
Laufe der Jahre verloren und gelernt, die Indikation 
hierfür enger zu stellen. 1954 schrieb er rückblickend 
an Manfred Bleuler: «(...) ich glaubte, man könne jeden 
Fall mit Psychoanalyse heilen, vorausgesetzt, dass man 
genügend Zeit für die Behandlung hätte. Ich brauchte 
fast zehn Jahre, um mich von diesem Irrtum zu be-
freien» (zit. nach [26], S. 17). Aus Binswangers Erfahrun-
gen resultierte, dass er Warburg keine psychoanalyti-
sche Behandlung anbot. Die anderen erwähnten 
Behandlungsformen sollten jedoch bei seinem Patien-
ten zur Anwendung kommen.

Der Fall Ellen West

Der bekannteste und am besten dokumentierte Fall 
Binswangers ist seine Behandlung einer Patientin, die 
unter dem Namen Ellen West in die Literatur einging 
und paradigmatische Bedeutung für die Daseinsana-
lyse besitzt. Sie verdient an dieser Stelle besonderes 
Interesse, weil sie kurz vor Warburgs Aufnahme statt-
fand und es sich zudem um eine entfernte Verwandte 
von ihm handelte [28, S. 73; vgl. 2, S. 12]. Binswanger 
berichtete über 20 Jahre nach der Behandlung im da-
maligen Schweizer Archiv für Neurologie und Psychia-
trie ausführlich über den Fall und nutzte ihn zur Expli-
kation seiner daseinsanalytischen Sichtweise. In der 
jüngeren Vergangenheit hat er intensive Diskussion 
ausgelöst [18; 26, S. 226f.; 29–31].
Als Ellen West am 14. 1. 1921 ins Bellevue aufgenommen 
wurde, hatte sie bereits eine ganze Reihe erfolgloser 
Therapieversuche hinter sich: einen Sanatoriumsauf-
enthalt sowie zwei gescheiterte ambulante Psychoana-
lysen. Emil Kraepelin (1856–1926) wurde konsiliarisch 
hinzugezogen, diagnostizierte eine Melancholie und 
empfahl eine stationäre psychiatrische Behandlung. 
Ellen West war zu diesem Zeitpunkt 34 Jahre alt, 
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stammte aus einer wohlhabenden jüdischen Familie, 
war kinderlos verheiratet, lyrisch begabt, eine intro
spektive Tagebuchschreiberin und hatte bereits eine 
ganze Reihe von Suizidversuchen überlebt. Binswan-
ger verordnete Ruhe und Sedativa, unternahm keinen 
psychotherapeutischen Behandlungsversuch und 
scheint mehr mit dem begleitenden Ehemann als mit 
seiner Patientin gesprochen zu haben. Stattdessen 
fokussierte er auf die diagnostische Klärung und 
gelangte zu dem Ergebnis, dass Ellen West erheblich 
schwerer als angenommen, nämlich im Sinne einer 
polymorphen Form der Schizophrenia simplex er-
krankt sei. Als sie weiter an Gewicht verlor und die Sui-
zidimpulse immer drängender wurden, sah er sich vor 
die Alternative einer Verlegung in den geschlossenen 
Bereich oder aber einer Entlassung gestellt. Er zog sei-
nen ehemaligen Lehrer Eugen Bleuler aus Zürich sowie 
den Freiburger Ordinarius Alfred Hoche (1865–1943) 
konsiliarisch zu Rate. Nachdem die beiden seine nega-
tive Prognose und in Bleulers Fall auch die Diagnose 
einer Schizophrenie teilten, entliess Binswanger seine 
Patientin am 30. 3.  1921 in dem sicheren Wissen, dass 
sie sich nun suizidieren würde [28, S. 103f, 200]. Wenige 
Tage später nahm sie sich im Beisein ihres Mannes das 
Leben.

Mit dem heutigen begrifflichen Instrumentarium lässt 
sich mit grosser Sicherheit das Vorliegen einer schwe-
ren Anorexia nervosa vor dem Hintergrund einer Per-
sönlichkeitsstörung vom Borderline-Typus diagnosti-
zieren [32]. Binswangers therapeutischer Nihilismus 
rief Kritik hervor, zumal er ihn retrospektiv nicht nur 
mit der vermeintlich infausten Prognose, sondern aus 
seinem daseinsanalytischen Theoretisieren heraus 
begründete: «Daseinsanalytisch betrachtet war der 
Selbstmord Ellen Wests sowohl ein ‹Akt der Willkür› als 
ein ‹notwendiges Ereignis›. Beide Aussagen gründen in 
der Tatsache, dass das Dasein im Falle Ellen Wests reif 
geworden war für seinen Tod, m.a.W., dass der Tod, 
dieser Tod, die notwendige Erfüllung des Lebenssinnes 
dieses Daseins war» [28, S. 133; Kursivierung im Ori
ginal]. Aus psychiatriehistorischer Sicht erscheint 
auch die Tatsache problematisch, dass Binswanger mit 
Alfred Hoche einen Vordenker des nationalsozialisti-
schen Krankenmordes als Konsiliarius hinzugezogen 
hatte. Gemeinsam mit dem Juristen Binding (1841–
1920) hatte dieser 1920, also im Jahr vor der Aufnahme 

Ellen Wests ins Sanatorium Bellevue, die Schrift «Die 
Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens. Ihr 
Maß und ihre Form» veröffentlicht, wo er von «Ballast
existenzen» und «geistig Toten» sprach [27, S. 170f.]. 
Man muss davon ausgehen, dass Binswanger diese Ein-
stellung seines in räumlicher Nachbarschaft lehren-
den Kollegen vertraut war.
Zusammenfassend muss man davon ausgehen, dass 
Binswanger hier einer negativen Übertragungs-Gegen-
übertragungsdynamik nicht Herr wurde und das 
Scheitern der Behandlung im Nachhinein daseinsana-
lytisch zu rechtfertigen suchte. Auch wenn viele Fall
geschichten, beispielsweise bei Freud, von gescheiter-
ten Therapien sprechen, stellt Ellen Wests Suizid ein 
besonders dramatisches Ende dar. Auf der Suche nach 
Motiven für Binswangers Wahl dieser Patientin für 
die  Darstellung haben verschiedene Autoren auf die 
Parallele zur Selbsttötung seines ältesten Sohnes und 
designierten Nachfolgers Robert im Alter von 20 Jah-
ren verwiesen und eine Interpretation als Bewälti-
gungsversuchs dieses Verlustes nahegelegt [33, S. 63; 
34, S. 208].

Aby Warburg und seine Behandlung 
im Sanatorium Bellevue

Als Abraham Moritz Warburg, genannt Aby, am 
16. 4. 1921, also weniger als zwei Wochen nach dem Sui-
zid Ellen Wests, von der psychiatrischen Universitäts-
klinik Jena in Binswangers Sanatorium verlegt wurde, 
war er ein kaum über Fachkreise hinaus bekannter 
Kunsthistoriker mit einem unkonventionellen eige-
nen Ansatz, dessen persönlicher Charakter immer 
schon als schwierig gegolten und dessen psychotische 
Dekompensation zweieinhalb Jahre zuvor wohl nur 
wenige überrascht hatte [4-6; 7, hier auch weiterfüh-
rende Literaturangaben; 35]. In den letzten Tagen des 
Ersten Weltkriegs hatte er sich in seinem Haus in Ham-
burg von herannahenden Bolschewiken oder auch 
Antisemiten verfolgt gefühlt und eine Pistole ergrif-
fen, um der Bedrohung zuvorzukommen, indem er 
sich und seiner Familie das Leben nähme. Er wurde zu-
nächst unter einem akut psychotischen, stark fluktuie-
renden klinischen Bild in eine lokale Privatklinik 
aufgenommen, über ein halbes Jahr später jedoch weit-
gehend unverändert wieder nach Hause entlassen. 
Nachdem sich dies als untragbar für die Familie er-
wies, erfolgte eine Einweisung nach Jena, wo Hans Ber-
ger (1873–1941) in Nachfolge von Otto Binswanger der 
zuständige Ordinarius war. Berger, bekannt geworden 
durch die Erfindung des Elektroenzephalogramms, 
stellte Aby Warburg die Diagnose einer Dementia prae-
cox bzw. schizophrenen Psychose und bat nach eini-

Aus psychiatriehistorischer Sicht erscheint die 
Tatsache problematisch, dass Binswanger mit 
Alfred Hoche einen Vordenker des nationalso-
zialistischen Krankenmordes als Konsiliarius 
hinzugezogen hatte.
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gen Monaten wegen des nicht zu ertragenden Schrei-
ens seines Patienten um Übernahme in Kreuzlingen.
Als Binswanger seinen neuen Patienten kennenlernte, 
sah er genau das von Berger angekündigte klinische 
Bild: einen immer wieder hochgradig agitierten 
Menschen, gequält von Wahnideen wie jener, seine 
Angehörigen würden in den Nachbargebäuden gefan-
gen gehalten, gefoltert, getötet, zerstückelt und ihm 
als  Speise gereicht. Die ärztlichen und pflegerischen 
Aufzeichnungen berichten von einer hohen Gewaltbe-
reitschaft ihres Schützlings, und bei einer Gelegenheit 
hätte Warburg beinahe eine Krankenschwester umge-
bracht. Gewissermassen spiegelbildlich zu den medizi-
nischen Aufzeichnungen steht sein unveröffentlichtes 
Tagebuch dieser Zeit, das auf 7345 fieberhaft dahin
geschriebenen Seiten seinen Kampf gegen die innere 
Desintegration bezeugt [3, S. 410]. Nur ausgedehnte 
Zwangsrituale ermöglichten ihm einen Start in die Ta-
gesroutine. Immer wieder setzte er zu den von ihm 
auch prämorbid bekannten Schimpftiraden an, jetzt 
besonders gerne gegen die «verfluchte Binswangerei», 
womit alle drei eingangs erwähnten Psychiater der 
Familie gemeint waren [5, S. 56]. Dann war er wieder 
freundlich und kooperativ, vor allem nachmittags, 
nahm am Tee der Familie Binswanger teil oder 
pflegte seine wissenschaftlichen Kontakte. 
Visitengespräche, Sedativa, Bäder, Tagestrukturie-
rung, Kontakt zu Familie und Freunden – aus die-
sen unspezifischen Elementen bestand Aby Warburgs 
Behandlung, vergleichbar mit jener Ellen Wests. Eine 
eigentliche Psychotherapie fand nicht statt, auch wenn 
Binswanger sich deutlich mehr mit diesem Patienten 
auseinandersetzte als mit Ellen West. Seine Versuche, 
mit Warburg ein intellektuelles Gespräch anzuknüp-
fen, beantwortete dieser anfänglich mit herablassen-
den Kommentaren wie z.B. solchen: «Wie können Sie 
Ihre Handlungen mit Bildungsflitter bekleiden?» oder 
«Sie sprechen wie ein schlecht geordnetes medizi
nisches Lexikon, das Sie nicht verstanden haben!» [5, 
S.  37, 39]. Binswanger übernahm die von Berger ge-
stellte Diagnose einer Schizophrenie und folgerte 
daraus eine pessimistische Prognose. Dies erschliesst 
sich besonders deutlich aus einem Briefwechsel 
zwischen Binswanger und Freud. Dieser fragte am 
3. 11. 1921 an: «In Ihrer schönen Anstalt befindet sich ge­
genwärtig (…) ein Mann, an dem ich Anteil nehme, so­
wohl wegen seiner scharfsinnigen Arbeiten, als auch weil 
er der Vetter meiner intimsten Freundin5 (früher Patien­
tin) ist, Prof. V. aus I…6. Darf ich bei Ihnen anfragen, was 
mit ihm ist und ob Sie ihm die Chance, wieder arbeits­
fähig zu werden, zugestehen?» [12, S. 175]. Ausführlich 
antwortete Binswanger ihm am 8.  11.  1921: «Prof. V. 
zeigte schon in der Kindheit Angst- und Zwangserschei­

nungen, hatte schon in der Studienzeit ausgesprochen 
wahnhafte Einfälle, war niemals frei von Zwangsbefürch­
tungen, Zwangshandlungen etc., worunter auch seine 
literarische Produktivität stark litt. 1918 hat auf dieser 
Basis und wohl ausgelöst durch das Präsenium eine 
schwere Psychose eingesetzt, in der das bisher mehr neu­
rotisch verarbeitete Material psychotisch zum Ausdruck 
kam. Daneben bestand eine hochgradige psychomotori­
sche Erregung, die auch jetzt noch dauernd vorhanden 
ist, wenn sie auch starken Schwankungen unterliegt. Er 
ist bei uns auf der geschlossenen Abteilung, ist aber nach­
mittags so weit ruhig, dass er Besuche empfangen, zu uns 
zum Tee kommen, Ausflüge machen kann etc. Er ist jetzt 
auch noch sehr von seinen durchaus an der Grenze 
zwischen Zwang und Wahn stehenden Befürchtungen 
und Sicherungen derartig beherrscht, dass trotz völligen 
Intaktseins der formalen Logik kein Platz mehr vorhan­
den ist für Betätigung auf wissenschaftlichem Gebiet. Er 
interessiert sich wohl für alles, hat noch ein ausgezeich­
netes Urteil über Menschen und Welt, sein Gedächtnis ist 
hervorragend; jedoch gelingt es immer nur für kurze Zeit, 
ihn an wissenschaftliche Themata zu fixieren. Ich glaube, 
dass im Laufe der Zeit die psychomotorische Erregung 

weiter langsam abnehmen, glaube aber nicht, dass eine 
Wiederherstellung des Zustandes quo ante der akuten 
Psychose und eine Wiederaufnahme der wissenschaftli­
chen Tätigkeit möglich sein wird» ([12], S. 175f.).
Mit diesem Pessimismus wollte sich die Familie War-
burg auf Dauer jedoch nicht zufriedengeben. Sie griff 
auf eigene Initiative zum Instrument des externen 
Konsils und bat mit Kraepelin die höchste psychiatri-
sche Autorität zur Zweitsichtung. Dieser untersuchte 
Warburg am 6.  2.  1923 in Kreuzlingen und kam über
raschenderweise zu einer anderen Einschätzung als 
seine Vorgänger. Kraepelin diagnostizierte das Vorlie-
gen eines manisch-depressiven Mischzustandes und 
stellte daraus folgend eine durchaus günstige Prog-
nose. Zwar litt Aby Warburg unter der verordneten 
Opiumkur. Doch psychologisch-psychiatrisch sehr gut 
informiert, war ihm die Tragweite dieses neuen Ver-
ständnisses seiner Erkrankung klar. In der Folge inten-
sivierte er mit Hilfe seines privaten wissenschaftli-
chen Assistenten Fritz Saxl (1890–1948) seine Arbeiten 
und konzentrierte sich auf ein scheinbar ungewöhn
liches Thema: 1895/96 hatte er die sogenannten Pue-
blo-Indianer, weitgehend unkontaktierte indigene 
Ethnien, im Südwesten der USA besucht und dort ver-
schiedenen rituellen Feierlichkeiten beigewohnt. Am 

5	 Dabei handelte es sich 
wahrscheinlich um 
Helene Schiff. Die Schiffs 
waren wohlhabende 
Wiener Bankiers. 
Gerüchteweise hatte 
Freud mit ihr ein 
Verhältnis ([35], S. 328).

6	 Die übliche «Verschlüsse-
lungstechnik» Freuds 
bestand darin, die An-
fangsbuchstaben der 
Vor- und Nachnamen der 
Patienten um eine Stelle 
im Alphabet zurück zu 
rücken, hier ergänzt um 
das Voranrücken des 
Anfangsbuchstabens des 
Herkunftsortes.

Warburg faszinierte die kulturpsychologische 
Frage der Symbolbildung an der Trennlinie von 
magischem zu rationalem Denken.
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meisten hatte ihn das «Schlangenritual» fasziniert, bei 
dem zur Herbeibeschwörung des überlebensnotwen-
digen Regens Stammesangehörige der Hopi sich auf 
dem Höhepunkt des Festes Giftschlangen in den Mund 
steckten und wieder fortwarfen [36, 37]. Ihn faszinierte 
die kulturpsychologische Frage der Symbolbildung an 
der Trennlinie von magischem zu rationalem Denken, 
wobei präziser von einem Übergangsbereich zwischen 
diesen beiden Denkformen zu sprechen ist. Dabei 
hob  er auf die Analogie zwischen der gewundenen 
Schlange und dem geschlängelten Blitz am Himmel 
bei Gewitter ab. Wer das eine beherrsche, bestimme 
auch über das andere, so analysierte er die Kurzformel 
der Hopi. Am 21. 4. 1923 hielt er darüber vor der Klini-
köffentlichkeit in weitgehend freier Rede einen gut 
einstündigen Diavortrag, der allgemein als der Wende-
punkt hin zu seiner Genesung verstanden wird.
Dennoch erforderte es weitere anderthalb Jahre und 
auch eine zweite konsiliarische Stellungnahme Krae-
pelins, bis Warburg am 12. 8. 1924 wieder nach Hause in 
Hamburg entlassen werden konnte. Hier waren ihm 
noch 5 Jahre einer reifen Produktivität vergönnt, die 
seine Erfolge vor der Erkrankung weit überstiegen und 

seinen Namen in der Kulturwissenschaft begründeten. 
Auf ihn geht mit der Ikonologie als hermeneutischer 
Methode zugleich eine kulturhistorische Psychologie 
des menschlichen Ausdrucks zurück, die ihn teilweise 
in die Nähe psychoanalytischen Denkens führte und 
gerade wegen ihrer Unabgeschlossenheit und Offen-
heit in den letzten Jahren wachsende Beachtung 
fand.  Aus seiner Kulturwissenschaftlichen Bibliothek 
Warburg KBW war während seiner Abwesenheit ein 
Forschungsinstitut erwachsen, das eng mit der neu
gegründeten Universität Hamburg kooperierte, wo er 
auch als Professor lehrte. Er korrespondierte mit  Tho-
mas Mann und besuchte Einstein in dessen Ferienhaus 
an der Ostsee. All dies, sowohl die damals wohl best-
mögliche psychiatrische Behandlung als auch die 
generös ausgestattete Bibliothek wie überhaupt sein 
grossbürgerlicher Lebensstil, waren nur möglich, weil 
seine Brüder anders als er in das väterliche Bank
geschäft eingestiegen waren, dort ihre Erfolge feierten 
und als grosszügige Mäzene enorme Finanzmittel zur 
Verfügung stellten. Sein in den USA lebender Bruder 
Paul Warburg (1868–1932) ging in die Lehrbücher der 
Wirtschaftsgeschichte als nahezu einziger Warner vor 
der eskalierenden Krisendynamik der späten 20er 
Jahre ein, die im Zusammenbruch zunächst der Börsen 

und anschliessend der Weltwirtschaft kulminieren 
sollte. Der 24. Oktober 1929 gilt in den USA als «Black 
Thursday», in Europa aufgrund der Zeitverschiebung 
erst der folgende Tag als «Schwarzer Freitag». Am 
Samstag, dem 26. Oktober 1929, verstarb Aby Warburg 
am plötzlichen Herztod; seine Kräfte zum Überleben 
von Krisen hatten sich erschöpft. Im Dezember 1933 
rettete Fritz Saxl die Bibliothek mit 60 000 Bänden 
und nahezu genauso vielen Fotografien nach London, 
wo sie als Warburg Institute in die University of Lon-
don integriert wurde.

Anamnestische Fragmente und 
psychodynamische Hypothesen

Aby Warburg war als erstes von sieben Kindern in eine 
vermögende Hamburger Bankiersfamilie geboren 
worden. Zum Vater, einem traditionellen Vertreter der 
jüdischen Orthodoxie, bestand offenbar ein ange-
spanntes Verhältnis mit Konflikten bis über den Tod 
hinaus, zur ehrgeizigen Mutter ein enges, aber wohl 
ambivalentes [7, S. 14f.]. Die Beziehung zu seinem Kin-
dermädchen, von Warburg im Rückblick als «protes-
tantische Charitas» bezeichnet, erscheint hingegen als 
auffallend herzlich [38, S. 23]. Der intellektuell früh-
reife Junge erlebte zweimal in kurzem Abstand exis-
tenzielle Bedrohungen durch Typhuserkrankungen, 
erst im Alter von sechs Jahren am eigenen Leib und 
etwa zwei Jahre später, als die Mutter schwer betroffen 
war. Von seiner eigenen Typhuskrankheit erinnerte er 
in einem autobiographischen Fragment, entstanden in 
der Kreuzlinger Zeit und wahrscheinlich auf Anregung 
Binswangers verfasst, Halluzinationen und ein blei-
bendes Grauen: «Von dieser Zeit her habe ich die Bilder 
der Fieberphantasie mit einer Deutlichkeit behalten, die 
mir sie wie gestern eingeprägt vorkommen lassen (…). In 
dieser Zeit der Fieberphantasie hatte ich auch gespensti­
sche Visionen von einem kleinen Wagen mit Pferden, der 
auf einer Fensterbank fuhr, ein Erinnerungsbild, wie ich 
später herausbekam, in einer Illustration eines Werkes 
von Balzac, das ich als ganz kleiner Junge immer wieder 
zu erhaschen suchte, ohne den Text zu verstehen. Aus die­
ser Zeit stammt die Furcht, die durch unproportioniert 
zusammenhangslose Bilderinnerungen oder Sinnesreize 
der Geruchs- und Gehörorgane hervorgerufen wurden, 
die Angst, die das Chaos hervorruft, der Versuch, intellek­
tuell Ordnung in dieses Chaos zu bringen – ein Versuch, 
der ja als der tragische Kindheitsversuch des denkenden 
Menschen überhaupt bezeichnet werden kann – began­
gen also sehr früh und viel zu früh für meine nervöse 
Konstitution. (…) In der Vorschule hatte ich schon (…) 
Fieberängste im Wachen und ohne Temperatur. (…) Als 
(ein Klassenkamerad) starb, habe ich diesen kleinen 

Auf Aby Warburg geht eine kulturhistorische 
Psychologie des menschlichen Ausdrucks 
zurück, die wachsende Beachtung fand.
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Kollegen bis auf den heutigen Tag nicht vergessen kön­
nen. Den plötzlichen Zugriff des Todes fühlte ich als 
grauenhaften Vorgang und als Folge einer Umwelt, als 
dämonische Macht (…)» [5, S. 101f.]. Diese ausdrucks
starken Worte zu seiner Ängstlichkeit und Reizoffen-
heit stehen weitgehend für sich; erklärungsbedürftig 
erscheint allerdings der Verweis auf den Band von 
Balzac. Dabei handelt es sich um dessen «Kleine Leiden 
des Ehestandes», eine dramatische und plastisch bebil-
derte Beschreibung der Ehe als Hölle auf Erden aus der 
Sicht des Mannes [39]. Man kann davon ausgehen, dass 
Warburg nicht nur die schreckenerregenden Illustra
tionen, sondern auch den Text zur Kenntnis nahm, 
zumal er im selben autobiographischen Text davon 
schrieb, dass er schon vor der Einschulung lesen lernte 
und intensiv alles las, was ihm in die Finger kam. 
Balzacs Studie enthält auch ein Kapitel, in dem der 
sechsjährige Sohn der zerstrittenen Eheleute in die 
Auseinandersetzung der beiden hineingezogen 
wird. Während die Mutter ihn gegen den Vater zu 
instrumentalisieren versucht, will dieser den Sohn 
loswerden, indem er ihn in ein Internat sendet. Ange-
sichts realer Konflikte zwischen Warburgs Eltern führt 
dies zur Hypothese, in seinen Fieberbildern drückten 
sich durchaus nachvollziehbare Befürchtungen vor 
dem Zerfall des eigenen Elternhauses aus. Zwei Jahre 
später drohte mit dem Tod der Mutter ein ähnliches 
Schreckensszenario. Krankheitsängste, insbesondere 
vor epidemischen Infektionserkrankungen, zogen sich 
durch Aby Warburgs gesamtes Leben.
Abys Mutter, den Enkeln als «nüchterne, humorlose 
Frau» in Erinnerung, trieb ihren begabten Lieblings-
sohn ehrgeizig voran und bewirkte, dass er in der 
Schule zweimal um ein halbes Jahr vorversetzt wurde, 
um die durch den Typhus verlorene Zeit wieder aufzu-
holen [35, S. 49]. Von 1876 ist ein Brief erhalten, in dem 
sie aus dem Urlaub die Hausaufgaben der zu Hause 
gebliebenen Kinder äusserst kritisch kontrolliert und 

Aby für die Verwendung teuren Schreibpapiers tadelt 
[4, S. 37f.]. Aby hielt diesem Druck nicht stand und 
wurde mit Einsetzen der Pubertät depressiv, gequält 
von der Vorstellung, an Tollwut sterben zu müssen. 
Erst nach längeren inneren Kämpfen vertraute er sich 
dem oben erwähnten Kindermädchen an, auf das die 
Mutter durchaus auch eifersüchtig gewesen sein soll. 
In der Folge leitete der Hausarzt der Familie eine Be-
handlung mit Bromiden ein und liess ihn in die darun-
terliegende Klassenstufe zurückversetzen. Als 13-jähri-

ger befreite sich Aby von dem Anspruch, die väterliche 
Bank übernehmen zu müssen, und übertrug sein Erst-
geborenenrecht auf den nächstältesten Bruder Max 
im  Austausch für dessen Zusage, seinem Bruder Aby 
immer die Bücher zu kaufen, die dieser haben wolle – 
in offenkundiger Unterschätzung der Dimension der 
eingegangenen Verpflichtung, die sich im Laufe der 
Jahre auf die Finanzierung einer der umfangreichsten 
Privatbibliotheken Europas ausdehnen sollte.
Frühe Gefährdungen durch schwere Erkrankungen, 
hohe mütterliche Leistungsansprüche und schliesslich 
das vom Vater vertretene jüdische Regelwerk bestimm-
ten als zentrale Faktoren das Aufwachsen von Aby 
Warburg. Heftig lehnte er sich gegen die Rigidität der 
Mitzwot auf. So protestierte er während des Studiums 

gegen die Speisegesetze der Kaschrut, wofür er psy-
chisch den Preis zahlte, mit der überwertigen Idee 
ringen zu müssen, er besitze einen Januskopf [7, S. 45]. 
Väterliches Einlenken und der erneute Einsatz von 
Brom kurierten dieses sprechende Symptom. Dennoch 
distanzierte er sich immer mehr vom Judentum, darin 
seinen Brüdern ähnelnd, bis er sich schliesslich von 
der Religion seines Vaters lossagte und eine protestan-
tische Christin heiratete. Beim Tod des Vaters weigerte 
er sich, der Tradition zu folgen und als Erstgeborener 
das Kaddisch aufzusagen. Der Pflicht zum Gelderwerb 
enthoben, lebte er mit seiner Familie teilweise in Ham-
burg, teilweise in Florenz, wo er seinen Forschungen 
zur Renaissance nachging. Aus seinen Tagebuchauf-
zeichnungen wie auch von Kommentaren seiner Besu-
cher wissen wir, dass er während des vierten Lebens-
jahrzehnts unter massiven Stimmungsschwankungen 
und Schreibhemmungen litt. Bei seinem langjährig 
behandelnden ambulanten Psychiater Heinrich Emb-
den (1871–1941) stellte er sich mit der Selbstdiagnose 
«Neurasthenie» vor. Dieser beschreibt seinen Patien-
ten als ängstlich-erregbar, zu hemmungslosen Zornes
ausbrüchen neigend, hypochondrisch, kränkbar, ego
zentrisch und pedantisch und scheint mehr mit der 
Ehefrau, einer begabten Künstlerin, sympathisiert zu 
haben, die nach seinem Eindruck ihr Leben völlig den 
Launen des Mannes unterordnete [5, S. 260f.]. Inwie-
weit der Suizid von Abys Schwester Olga im Jahr 1904 
sich auf dessen Verfassung auswirkte, lässt sich nicht 
mehr rekonstruieren.
Kennzeichnend für Aby Warburg war offenbar eine 
instabile affektive Regulation mit überschiessenden 

Als 13-Jähriger übertrug Warburg sein Erst
geborenenrecht auf den nächstältesten Bruder 
Max im Austausch für dessen Zusage, seinem 
Bruder Aby immer die Bücher zu kaufen.

Krankheitsängste, insbesondere vor epidemi-
schen Infektionserkrankungen, zogen sich 
durch Aby Warburgs gesamtes Leben.
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ängstlichen und aggressiven Impulsen, narzisstischer 
Fragilität und einem anankastischen Kompensations-
versuch. Kraepelins Diagnose einer – in modernen 
Termini – bipolaren affektiven Störung kommt auch 
heute noch hohe Plausibilität zu. In Anerkennung der 
biologischen Mitbedingtheit einer solchen psychoti-
schen Beeinträchtigung lassen sich doch relevante 
psychodynamische Faktoren in der Genese wie auch 
als Auslöser erkennen, die als gemeinsames Charakte-
ristikum auf eine deutlich ambivalente Besetzung 
der  frühen Objekte hinweisen. So wirkt die positiv 
beschriebene Mutter zugleich auch kalt und intrusiv, 
wahrscheinlich überfordert von der in teilweise ra-
scher Reihenfolge geborenen Kinderschar, auch nach-
vollziehbar frustriert von den beschränkten intellek-
tuellen Entfaltungsmöglichkeiten für Frauen in ihrer 
Zeit und den eigenen Ehrgeiz den Söhnen auferlegend. 
Dem scheinbar gehassten Vater gilt Aby Warburgs 
heimliche Liebe und ein verdecktes Nacheifern, bei-
spielsweise in der ritualisierten Zwanghaftigkeit. Die 
selbst im Heim aufgewachsene Kinderfrau wird als 
grenzenlos altruistisch und empathisch idealisiert 
und in einer christlichen Partnerin gesucht, trotz 
aller Selbstaufgabe der Ehefrau jedoch nicht gefun-
den, so dass eine Reihe von Geliebten, zuletzt seine 
wissenschaftliche Assistentin, notwendig werden. 
Einiges spricht dafür, dass der relativ judenfreund-
liche Kaiser Wilhelm II. als väterliche Schutzfigur 
phantasiert wurde und deren Funktion zur Neutra
lisierung von Ängsten mit der Auflösung monarchi-
scher Strukturen wegfiel. Die vier Kriegsjahre wurden 
von Freunden Warburgs als eine Zeit wachsender An-
spannung beschrieben mit zwanghaften Versuchen, 
durch eine intensive Sammlung von Zeitungsdoku-
menten die Bedrohung zu binden. Der Zusammen-
bruch des Kaiserreichs fiel mit seinem psychischen 
Zusammenbruch in eins.

Ludwig Binswanger in der Kritik

Aus dem bisher Festgestellten wird deutlich, dass die 
Behandlung dieses Patienten für Ludwig Binswanger 
eine erhebliche Herausforderung darstellte, am Ende 
aber von grossen Erfolg gekrönt war. Binswangers 
Rolle selbst erscheint dabei aber nicht abschliessend 
geklärt und wurde schon zu dessen Lebzeiten einer 
Kritik unterzogen. So monierte Warburgs Schüler Carl 
Georg Heise (1890–1979) in seinen 1945 verfassten «Per-
sönlichen Erinnerungen an Aby Warburg» Binswan-
gers «allzu vorsichtig-abwartende Haltung als etwas 
altmodisch» und verwies auf neue Erkenntnisse auf 
psychotherapeutischem Gebiet [40, S. 61]. Wie sehr 
Binswanger dieser Vorwurf traf, geht aus seinen bei-

den Briefen an Aby Warburgs Neffen Eric(h) (1900–
1990) hervor, der ihm Heises Band zugesandt hatte. In 
einem ersten, empörten Schreiben verteidigt Binswan-
ger sich gegen den Vorwurf, keins der damals moder-
nen Schockverfahren an Aby Warburg angewandt zu 
haben. Dieser Brief wurde nie abgesandt, blieb aber 
archiviert. Erst sechs Tage später schickte er einen 
zweiten, kürzeren und gefassteren an Eric Warburg. 
Hätte Binswanger Recht und bezöge sich Heises Kri-
tik  auf die Nicht-Anwendung der Schockverfahren, 
so  wäre diese ahistorisch und unbegründet. Denn 
die  Einführung der Cardiazolschocktherapie in die 
psychiatrische Behandlung datiert auf 1935, jene der 
Elektrokrampfb ehandlung auf 1938 [27, S. 475f.], also 
deutlich nach Aby Warburgs Tod.
Doch damit ist Heises Vorwurf nicht abgetan. Denn 
eine genaue Lektüre der Texte offenbart, dass Bins-
wanger ihn – möglicherweise sogar absichtlich – miss-
verstand, als er sich gegen das Unterlassen biologi-
scher Interventionen verteidigte. Heise hatte ja gerade 
auf das Fehlen eines psychotherapeutischen Ansatzes 
hingewiesen und damit in der Tat etwas Wichtiges  

angesprochen. Dabei fällt auf, gerade im Nebeneinan-
derlegen der Fälle Ellen West und Aby Warburg, dass 
Binswanger zweimal zu Unrecht eine Schizophrenie
diagnose stellte und daraus einen psychotherapeuti-
schen Nihilismus rechtfertigte. Möglicherweise reflek-
tierte dieser diagnostische Bias die Prägung durch 
seinen früheren psychiatrischen Lehrer Eugen Bleuler. 
Auf jeden Fall wirkte sich hier der Einfluss Sigmund 
Freuds negativ aus, der bekanntlich die Psychosen als 
narzisstische Neurosen bezeichnet und wegen einer 
angeblich fehlenden Übertragung auf den Therapeu-
ten als einer psychoanalytischen Behandlung unzu-
gänglich aufgegeben hatte. Nur wenige Psychoanalyti-
ker wie etwa Paul Federn (1871–1950) in Wien wagten es 
damals, sich dem freudschen Diktum zu widersetzen 
und dennoch schizophrene Patienten in Behandlung 
zu nehmen [41]. Umso dramatischer war die Lage, 
wenn auch noch eine diagnostische Fehleinschätzung 
wie bei Ellen West oder Aby Warburg zugrunde lag. 
Dieser ist auch die Ignoranz gegenüber den erkenn
baren situativen Auslösern der Erkrankung Warburgs 
zuzuschreiben. Denn allzu offenkundig ging dessen 
Dekompensation mit der eskalierenden Lage im Welt-
krieg und dem Zusammenbruch des Kaiserreiches ein-
her. In den nahegelegenen Städten Kiel und Wilhelms-

Binswanger stellte zweimal zu Unrecht 
eine Schizophreniediagnose und rechtfertigte 
daraus einen psychotherapeutischen 
Nihilismus.
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hafen brachen in den letzten Oktobertagen des Jahres 
1918 die sozialistisch motivierten Matrosenaufstände 
aus, so dass die Ängste des Hamburger Bankierssohns 
vor bolschewistischen und antisemitischen Übergrif-
fen, wenn auch wahnhaft übersteigert, etwas durch-
ausRealistisches jener Tage betraf. Stattdessen ein 
nicht näher erläutertes «Präsenium» als Auslöser zu 
setzen, wie aus dem Brief Binswangers an Freud be-
kannt, erscheint als ein biologistisches Ideologem ei-
nes Psychiaters, der sich doch selbst als Kritiker eines 
jeden naturalistischen Reduktionismus verstand.

Zum Abschluss: Was wirkte kurativ?

In den Kulturwissenschaften findet die bereits von 
Warburg vertretene Ansicht, er habe sich mittels sei-
nes Vortrags über das Schlangenritual der Hopi gewis-
sermassen selbst am eigenen Schopf aus dem Sumpf 
gezogen, viel Anklang. Dabei wird unterschlagen, dass 
Binswanger ihn zuvor an eine intellektuelle Tätigkeit 
heranzuführen versucht hatte, wie er dies im Umgang 
mit Künstlern und Intellektuellen häufig tat, und 
damit gescheitert war. Auch fällt Warburgs offenbar 
noch recht ungeordneter Auftritt an jenem Abend 
damit unter den Tisch [5, S. 79]7. So tritt aus fachlicher 
Perspektive im ersten Schritt die Bedeutung Kraepe-
lins und dessen Korrektur der Vordiagnose als Agens 
der Wende zum Besseren hervor. Immer besser ver-
stehen wir die Rolle von Erwartungen des Patien-
ten als Prädiktoren für den Behandlungserfolg [42], 
und rückblickend erscheint es, als ob in vielen 
Fällen die negativen Erwartungen der Behandler 
sich im Sinne selbsterfüllender Prophezeiungen 
einlösten und ungesicherte Annahmen scheinbar un-
terstützten. Erst mit der autoritativen Unterstützung 
durch eine günstige Prognose konnte Aby Warburg das 
Vertrauen in seine eigenen mentalen Operationen 
zurückgewinnen.
Und doch muss trotz des Ausbleibens einer psychothe-
rapeutischen Intervention in der Beziehung zwischen 
Warburg und Binswanger etwas gelegen haben, was 
kurative Wirkung entfaltete. Davon spricht der ausser-
ordentlich freundliche, gegen Ende sogar freund-
schaftliche Ton des Briefwechsels, den die beiden nach 
der Entlassung führten und der erst durch Warburgs 
Tod zum Erliegen kam [5, S. 125f.]. Sie verabredeten sich 
zu direkten Begegnungen, und Warburg sandte immer 
wieder Geschenke an Binswanger, dessen Familie und 
seine ehemalige private Krankenschwester. Zu den 
persönlichsten Bemerkungen zählen seine Erkundi-
gungen nach dem jüngsten, während seines Aufent-
haltes in Kreuzlingen geborenen Sohn Dieter Binswan-
ger, dessen Foto auf seinem Schreibtisch stand. Dies 

führt zu der Annahme, dass Warburg sich in seinen 
regressiven Zuständen mit dem Säugling identifizierte 
und das Paar Binswanger als Elternpaar phantasierte. 
Schon Paul Federn hatte zu Anfang des 20. Jahrhun-
derts eine Psychosekranke aus einer Klinik bei sich zu 
Hause aufgenommen und mit Unterstützung seiner 
Frau erfolgreich behandelt [41, S. 112]. Hilfreich war 
natürlich auch die Kooperation der Familie Warburg, 
die offenbar grosses Vertrauen in den Arzt setzte und 
später ein Gefühl tiefer Dankbarkeit ihm gegenüber 
zum Ausdruck brachte. So versah Max Warburg die 
Nachrufe auf seinen Bruder Aby mit der Widmung 
«Für Herrn Dr. Ludwig Binswanger, den Retter in 
schweren Zeiten und guten, verständnisvollen Freund 
und seiner lieben Frau» [43, S. 282, Fussnote 8]. Absurd 
erscheint die im gegenwärtigen Diskurs vertretene 
Position, «eine zwischenmenschliche Kommunika-
tion» zwischen Arzt und Patient habe sich erst nach 
Warburgs Genesung entwickelt [43, S. 284].
Allerdings verfügen wir nur über indirekte Quellen, 
die uns nähere Auskunft über diese Beziehung geben 
können – zu nüchtern ist der Krankenbericht der Kli-
nik. Offenkundig musste Ludwig Binswanger anfäng-
lich eine erhebliche, gegen ihn gerichtete Aggression 
aushalten; die Hypothese einer negativen Vaterüber-
tragung Warburgs erscheint hier plausibel [1, S. 86]. Die 
gemeinsame Bekanntschaft mit dem Philosophen 

Ernst Cassirer (1874–1945), der ins Bellevue zu Besuch 
kam, und das geteilte Interesse für dessen Arbeiten zur 
Beziehung zwischen Symbolik und mythischem Den-
ken haben wohl in der Tat als vermittelndes Drittes 
die Kluft zwischen Binswanger und Warburg zu über
brücken geholfen [1, S. 87]. Generell schlugen die sich 
überschneidenden Interessensfelder eine Brücke zwi-
schen den beiden, und der Austausch gewann die Di-
mension eines auf Ebenbürtigkeit beruhenden intel-
lektuellen Dialogs. Dem französischen Philosophen 
Didi-Huberman verdanken wir die treffende Formel: 
«Während Warburg den Symptomcharakter der Kunst­
stile aufzeigte, begann Binswanger den Stilcharakter 
der psychischen Symptome aufzuzeigen» [3, S. 425; Kur-
sivierung im Original].
Dennoch beschreiben diese Sachverhalte nur etwas 
Äusseres und lassen die Frage nach der Beziehungs-
qualität zwischen den beiden offen. Hier soll die These 
aufgestellt werden, dass die dialogische Haltung Bins-
wangers den entscheidenden Faktor darstellte, auch 

7	 Didi-Huberman merkt an: 
«Die Kommentatoren 
täuschen sich, wenn sie 
optimistisch behaupten, 
dieser Vortrag habe 
‹bewiesen, daß sein Autor 
gesunden Geistes› oder 
daß er an diesem Tag dank 
des Zauberstabes einer 
intellektuellen 
‹Sublimierung› wieder 
ganz bei Verstand gewesen 
sei.» ([3], S. 402)

Der Austausch zwischen Binswanger und 
Warburg gewann die Dimension eines auf Eben-
bürtigkeit beruhenden intellektuellen Dialogs.
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wenn seine Kenntnisnahme von Bubers Schrift wahr-
scheinlich erst nach Warburgs Entlassung erfolgte, die 
theoretische Erarbeitung einer eigenen dialogischen 
Position gar erst über ein Jahrzehnt später. Doch Max 
Herzog trifft mit seiner Analyse von Binswangers The-
rapeutik ins Schwarze, wenn er dessen Betonung eines 
«lebendige(n) Kontakt(s) mit den Kranken» hervorhebt 
und feststellt: «Der Therapeut Binswanger wendete viel 
früher als der Theoretiker Binswanger dialogisches 
Denken an» [26, S. 4; Kursivierung im Original]. Das 
vom Grossvater begründete reformpsychiatrische 
Ethos, die Integration der Patienten in das binswanger-
sche Familienleben und natürlich auch deren sozialer 
Status haben bei Ludwig Binswanger offenbar eine Hal-
tung entstehen lassen, aus der heraus er zu einer dialo-
gischen Haltung gegenüber seinen Patienten früher 
befähigt war, als er diese konzeptualisieren konnte. 
Gewissermassen hinter seinem Rücken besass oder 
entwickelte er bereits in den frühen 20er-Jahren eine 
psychotherapeutische Kompetenz, die er Jahre später 
als einer der ersten als solche in ihrer Bedeutung erfas-
sen sollte. Bemerkenswert ist bei ihm beispielsweise, 
im Kontrast zu Sandor Ferenczi, die theoriegeleitete 
und nicht etwa erfahrungswissenschaftliche Hervor-
bringung dieser relevanten Neuerung. In Weiter
entwicklung dieser intersubjektiven Ansätze haben 
moderne Untersuchungen die Wichtigkeit eines impli-
ziten oder prozeduralen Beziehungswissens für den 

Erfolg therapeutischer Prozesse aufweisen können 
[44]. Neben dem Übertragungs-Gegenübertragungs
geschehen entsteht eine «gemeinsame implizite Be
ziehung», die gerade in der Behandlung archaischer, 
nicht-symbolisierungsfähiger Ich-Zustände, an deren 
Vorliegen bei Warburg kein Zweifel bestehen kann, 
zum Tragen kommt [45]. Im Ermöglichen einer solchen 
Beziehung lag Binswangers Stärke.
Offenbar gelang es ihm jedoch nie, den Fall Aby 
Warburg innerlich zu ordnen und dem eingangs an
gedeuteten Vorhaben einer Publikation nachzukom-
men. Möglicherweise hinderten ihn daran die Kritik 
Heises und die aus Binswangers widersprüchlicher 
Antwort ableitbaren Selbstzweifel, welche durch die 
Fehldiagnose und deren oben geschilderten Konse-
quenzen verstärkt worden sein mögen. Dem Therapeu-
ten der Gegenwart kann der Fall Aby Warburg als 
Beispiel für die Relevanz impliziten, theoretisch 
(noch) nicht konzeptualisierbaren Wissens von Krank-
heitszusammenhängen und Genesungsmöglichkeiten 
dienen.
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