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Je vous écris de ceux qui voient des monstres
dans le pot de confiture
Virginie Oberholzer1

«Quand le moment du monde à l’envers est venu et que
c’est être fou que de demander pourquoi on vous assassine,
il devient évident qu’on passe pour fou à peu de frais.» Cé-
line L-F. Voyage au bout de la nuit.

Je vous écris de chez les corps humains de seconde zone,
ceux qu’on a saccagé, violé, abusé, harcelé, négligé et
abandonné, avant de leur foutre la honte et le discrédit.

Je vous écris de chez ceux à qui on a répondu un jour: «ma
foi, c’est comme ça … c’est le moindre mal … faut pren-
dre sur Soi» (ce qui est très difficile quand le Soi n’existe
plus) … «Qu’est-ce que tu as encore fait pour provoquer?
… t’es complètement folle ou quoi! … faut aller de l’avant
…?».

Je vous écris de chez ces corps meurtris aux contours flous,
ceux qui disent merci à tout, qui s’excusent de déranger,
s’excusent de s’excuser, … ces gentils à qui il manque ce
que les méchants ont pigé, ceux qui ont englouti une ville
en état de siège derrière un sourire et une voix détachée,
ceux qui se scarifient, ceux qui voient des monstres dans
le pot de confiture, ceux qui n’ont pas eu la chance d’être
orphelin, ceux qui ne savent pas habiter le présent sans s’y
noyer, ceux qui ont commis l’erreur de naître « fille » ou
au mauvais endroit, les Gribouille qui se protègent de la
pluie en se couchant dans une flaque, ceux qui ont suicidé
leur désespoir, ceux qui font rater toutes les thérapies, ceux
qui bavent et tremblent leur hébétude dans les couloirs
des HP, ceux qui grésillent de l’humeur, les dissidents du
réel, les confinés et bâillonnés avant l’heure, les inconti-
nents d’adrénaline et de cortisol, les niqués de l’avenir,
les anorexiques de l’ocytocine, les déglingués de la séroto-
nine, les loosers des jeux de pouvoir, ceux pour qui l’injus-
tice file de l’asthme, les insomniaques cauchemardeux, les
serial burn outés, ceux qui ont fini par aimer Dieu (alors
que c’est pas réciproque) ….

Bref, je vous écris de chez tous ces résilients sans pail-
lettes, ces survivants de violences (sexuelles, de généra-
tion, de genre, de classe) qui viennent frapper à votre porte,
avec ce besoin vital d’extirper de leur nuit des poussières
d’étoiles pour éclairer leur route.

… I can’t forget, but I can’t remember … lalala … (Leonard
Cohen) ….

Je vous écris de chez ceux qui se mettent peu à peu à puer
la santé.

Depuis deux ans, je suis, en effet, sur la Via Ferrata de la
guérison d’un traumatisme développemental ou complexe
(C-PTSD). On dit que poser le bon diagnostique et l’ex-
pliciter, c’est déjà un bon bout de la guérison. C’est telle-
ment vrai. Après des décennies de tourisme médical et
psychiatrique, je peux dire que je suis enfin rentrée chez
moi, au chaud dans mon corps. Grâce à un travail psy-
chothérapeutique éclairé, nourri de techniques corporelles,
grâce à une formation théorique et pratique en cours et le
soutien d’une communauté virtuelle, j’apprends jour après
jour à faire de mon système nerveux mon meilleur allié,
j’apprends à décoder et à ressentir sa grammaire de survie,
j’apprends à traverser ses aberrations, ses embardées, ses
blessures, sans frayeur, j’apprends toute une palette d’exer-
cices neurosensoriels pour l’aider à penduler vers le calme.
Jour après jour, j’apprends à interroger la condition ani-
male de ma condition et à m’y fier.

Je vous écris de chez ces rescapés, qui peuvent déjà té-
moigner d’une amélioration radicale et durable du confort
de leur existence.

CherEs médecins, psychiatres, thérapeutes …

– Je voudrais être traité comme un acteur à part entière de
ma guérison. Pas comme une enfilade de symptômes in-
curables, juste bonne à colorier des mandalas. Je préfér-
erais que vous me disiez: «Je ne sais pas de quoi vous
souffrez ou je n’ai pas les compétences pour vous ac-
compagner».

– J’aimerais arracher chaque page de vos DSM, les badi-
geonner de mille couleurs, avant de vous demander
d’inscrire sur chacune d’elles un poème, une pensée
philosophique ou une citation, puis de les jeter dans un
feu de camp …

Quand j’ai passé devant une boutique de coques de Smart-
phones, allez savoir pourquoi, ça m’a fait penser à votre
DSM.

– Je voudrais que vous évitiez de m’attribuer la respons-
abilité de mes galères ou de mes sabotages, car un
cerveau traumatisé fait des choix traumatisés. Un
cerveau traumatisé a perdu sa liberté de disposer de sa
volonté en continu.1
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Autrement dit, on s’habitue tellement à la violence qu’on
finit par penser qu’elle est notre destin. J’imagine que c’est
pareil pour les privilèges, on finit par penser qu’on les a
mérités.

– Je voudrais que vous écoutiez les pensées de mon corps,
lorsque ma parole est si trouée, ou si surchargée qu’elle
ne sait plus où se percher. Car mes traumatismes sont
encapsulés dans mon système nerveux, pas dans des
événements.

– Je voudrais que vous renonciez à me demander ce qui
m’angoisse, car mon angoisse est sans objet, ni crise de
panique. Je suis en permanence en proie avec une én-
ergie frénétique et débordante qui me pousse à faire,
agir, intellectualiser plus vite que la peur et m’empêche
de me relaxer.

– Je voudrais que vous m’appreniez à apporter de l’es-
pace respiratoire et de la compassion à mes émotions «
négatives », sans me demander de les « gérer » ou de
les rendre « positives». Une émotion n’est ni bonne, ni
mauvaise. C’est un fait brut. Les moraliser est certes un
business très lucratif, mais une imposture faite au vi-
vant. Même les plantes se laissent crever dans un envi-
ronnement toxique.

– Je voudrais m’asseoir devant votre bibliothèque com-
portant tous les livres des grands psychologues, les plus
connus comme les inconnus, les plus récents comme les
plus anciens, même les plus foutraques, de A comme
(Woody) Allen à Y comme (Irvin D.) Yalom en passant
par toute la psychanalyse et les neurosciences.

– Je voudrais qu’on se penche au chevet de l’écosystème
psychiatrique et qu’on examine ses troubles: de mor-
cellement des savoirs et des pratiques, d’addiction aux
psychotropes, de l’évidence naturelle, de déni de la
réalité sociale, de dissociation, de boulimie d’hono-
raires, son langage déshumanisé très autoritaire et en-
fermant.

– J’aimerais voir et revoir tous les films, pour compren-
dre comment se déroule une vie de 0 à 99 ans.

– Je voudrais écraser ma cigarette dans vos sofas, chaque
fois que vous appliquez un diagnostique de trouble de
la personnalité borderline, trouble somatoforme, trouble
cyclothymique … à une (jeune) femme, sans avoir pris
le temps de mener une anamnèse sous l’angle de l’his-
toire des violences subies (mobbing, prostitution, pré-
carité, viol, rue …).

– Je voudrais qu’on puisse échanger nos fauteuils de
temps en temps: je pourrais découvrir ce que c’est de
vivre sans avoir à me débattre sans cesse pour aller de
l’avant dans un flux imprévisible, instable, constellé de
menaces innommées. Et vous pourrez expérimenter la
consistance d’une de mes dystopies, juste après l’assaut
d’un gros flash back émotionnel, lorsque je m’emploie
à faire revenir le monde, en assemblant un à un mes
repères et des bouts d’identité … tel le montage d’une
commode Ikea en kit, sans notice d’emballage. Une
autre fois, vous me permettrez de comprendre ce que
c’est que de me tenir simplement là, le regard en alti-
tude, avec ce sentiment continu d’être en sécurité dans
mon corps, sans me sentir en danger si je n’exécute pas
parfaitement ma fonction ou ma tâche .… Et vous vien-
drez au sous-sol de mon vortex traumatique, goûter ma

douleur, lorsque je suis aux prises avec une solitude
flippante. Pas de celle qui vous relègue dans le coin
le plus confortable de votre canapé avec un verre de
Whisky. Non, une solitude avec des dents, un air sidéral
et sans lumière sous la porte.

Ensuite de quoi, on «débriefera et capitalisera nos ressen-
tis».

– Je voudrais qu’une Greta mobilise les terriens pour
créer une journée mondiale des survivants de violences
des Hommes.

– Je rêverais d’avoir accès à une traumathèque, un centre
de réparation des âmes, qui regroupe toutes les
ressources écrites et audiovisuelles sur le sujet et ses
voies de guérison, des conférences de spécialistes, des
programmes éducatifs sur la physiologie de notre mal-
adie, des ouvrages de toutes les traditions spirituelles,
des groupes d’entraide, des séances de méditation, des
cours de respiration, des massages adaptés à notre prob-
lématique, des séances de Taï chi, yoga, danse, chant …
des ateliers créatifs d’expression artistiques …, animés
par des pédagogues qui m’aident à sublimer cette
matière noire, dégueulasse et poisseuse en moi que je
ne parviens pas à porter au langage. Qu’on en finisse
avec ces occupations infantilisantes, animées par un in-
tervenant social sans autre compétence particulière que
ses préjugés et l’autorité de sa fonction.

– Je voudrais botter les fesses de la médecine (ou des
politiques sanitaires), jusqu’à ce qu’elle nous réserve le
même soin, le même prestige, et les mêmes budgets
qu’un service d’oncologie avec ses équipes interdisci-
plinaires de spécialistes, ses physio, ses thérapies com-
plémentaires, ses chercheurs, ses programmes de
dépistage précoce et de prévention de la contagiosité...
après tout, nous souffrons aussi d’une forme
pandémique de cancer, celui des émotions.

– Je voudrais que l’ «intégration» ne soit plus un hochet
conceptuel, ni une niche professionnelle, mais un projet
de société qui fonde sa politique sur des valeurs hori-
zontales de progrès social, de coopération, de soin,
d’entraide, de respect du (et des) corps ....

– Je voudrais que vous ne reproduisiez pas les techniques
universelles des agresseurs, comme me chosifier, me
figer dans une catégorie, me réduire au silence, manip-
uler mes sensations, me pathologiser … qui ne font que
rajouter une couche de trauma.

– Je voudrais tellement qu’on maltraite la conspiration
des oreilles bouchées et qu’on assassine le dualisme
corps-esprit.

– Bref, je rêverais qu’on (re)mette le monde à l’endroit …
je rêve beaucoup, je sais … preuve, que je recouvre la
santé ….
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