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La cour de l’hôpital psychiatrique et judiciaire de Vol-
terra est un lieu vital: il s’agit du seul espace où les 
patients-prisonniers sont en contact avec le ciel, la 
lumière et l’air libre, à l’heure de la promenade quoti-
dienne. Certains jouent aux cartes, d’autres discutent 
ou fument des cigarettes chapardées. L’un d’entre eux 
reste toujours seul et n’adresse la parole à personne. 
Fernando Oreste Nannetti (1927–1994) grave chaque 
jour sur les façades de l’hôpital, à l’aide de la boucle de 
son gilet – qui est une pièce de l’uniforme que revêt 
chaque patient de l’institution. Durant neuf ans (de 
1959 à 1961 et de 1968 à 1973), il écrira sur une surface de 
plus de septante mètres de long.
Le jeune homme commence invariablement par 
mettre en pages le mur, traçant de grands rectangles 
qu’il remplit ensuite de signes anguleux, d’allure cu-
néiforme, mystérieux de prime abord. A y regarder de 
près, chacun d’eux apparaît comme des lettres for-
mant des mots, des phrases, des textes, qui constituent 
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Figure 1: Ecrits de Fernando Nannetti. (Photo: Pier Nello Manoni, Volterra)

un journal intime vertigineusement déployé sur la 
pierre. «Nannetti Oreste Fernando d’Angleterre. Né à 
Rome, Italie, à 23h40, dans le quartier Sant’Anna, le 
3 octobre 1927, basané, élancé, cheveux châtains, 1,65 m, 
nez en y, sec, bouche étroite. Je suis matérialiste et spi-
ritualiste, j’aime mon être matériel comme moi-même 
parce que je suis grand… ».
Nannetti se prend pour un scientifique, un savant, un 
visionnaire. Son texte évoque des liaisons télépa-
thiques, des ondes sonores, des rayons et des faisceaux 
cathodiques. Il se dit en contact avec l’espace interstel-
laire comme avec la terre et ses entrailles. Ses relations 
sont pluripotentes et lui confèrent une sorte de pré-
sence cosmique ubiquitaire; il dit exercer un pouvoir 
absolu: «Tout • le • Monde • est à moi» et régner en dé-
miurge: «Nannettolicus Meccanicus • saint avec • cel-
lule • Photoélectrique».
Dans cet univers irréel, un métissage de connais-
sances, de réminiscences et d’inventions linguistiques 
surgissent en toute liberté comme des déflagrations ju-
bilatoires. Les écrits de Nannetti doivent être envisagés 
comme une expérience poétique et ludique où l’écri-
ture se fait aventureuse. L’auteur détraque le langage, 
le réordonne, tout en jouant avec sa musicalité et ses 
rythmes, ainsi qu’avec le caractère visuel et iconogra-
phique des lettres.Diariste extravagant et écrivain uto-
piste, Nannetti fait s’affoler les mots. Il est l’auteur d’un 
journal intime à l’air libre qui se révèle comme un acte 
de protestation silencieuse.
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