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First person account� ﻿

Prélude

J’ai aujourd’hui 63 ans. Je suis fort d’une expérience in-
time de la maladie psychique depuis plus de 40 ans.
Je peux dire que jusqu’à l’adolescence, j’ai vécu une en-
fance plutôt belle. Mes parents étaient tout à fait ai-
mants. Je m’identifiais à mon père qui avait une profes-
sion que je trouvais formidable.
Cela a commencé à se gâter lorsque nous ne devions 
dire à personne où mon père travaillait. De par son sta-
tut de fonctionnaire international, cela pouvait rendre, 
parait-il, des gens jaloux.
Vers quatorze ans, je commençai à jouer de la guitare, 
sous l’impulsion de ma professeur de musique et de ma 
mère qui m’a offert ma première guitare. Je voulais 
jouer de la musique moderne mais je n’ai jamais eu de 
professeur adéquat à ce moment-là.
A 17 ans, je fis la rencontre de personnes douteuses qui 
m’entrainèrent sur le chemin du haschich. Il y a quand 
même quelque chose qui m’étonne dans cette histoire: 
cette substance provoqua immédiatement chez moi 
d’intenses angoisses de paranoïa et je ne comprends 
pas pourquoi j’ai persisté dans cette consommation. Je 
voulus en savoir plus sur ce produit et c’est pour cela 
que j’abandonnai mes études au grand dam de mes pa-
rents et que je partis faire la route. Cette route me 
conduisit en France puis en Hollande. A Amsterdam, 
j’étais tellement stone que je n’ai pas du tout profité de 
cette belle ville.

Mon errance se termina au Maroc. Là-bas je me fis pin-
cer avec ma dose personnelle de hasch et je fus amené 
en prison. 18 ans et en prison à Marrakech! Les condi-
tions dans cette prison étaient très dures: une cellule 
pour 70 prisonniers. Pour dire, on nous faisait dormir 
tête-bêche les uns contre les autres avec deux couver-
tures pour trois prisonniers. Une en dessous, à même 
le béton et une dessus pour se couvrir. Pas la peine de 
dire que si tu te lèves pour aller aux toilettes, tu ne re-
trouves plus ta place!
Dans cette prison, on fumait encore plus qu’à l’exté-
rieur. Incroyable! Un jour, complètement pris dans les 
volutes du haschich, je fis la première prière (vraie 
prière) de ma vie. Je réalisai que j’avais complètement 
démoli ma vie et que j’étais maintenant perdu. Je de-
mandai à Jésus de m’aimer (comme ma grand-mère me 
l’avait soufflé avant que je parte).
Heureusement que cette mésaventure à Marrakech ne 
dura que trois semaines.
Sorti de prison, je regagnai la Suisse avec le très peu 
d’argent qui me restait. Arrivé à Genève, ma mère m’at-
tendait et j’ai dû aller faire soigner la gale des poux que 
j’avais attrapée en prison!
Suite à cela, je suis allé faire du ski à Bruson, mon vil-
lage d’origine. Alors que je cherchai du cannabis, je ren-
contrai un groupe de jeunes chrétiens. Ils étaient 
beaux. Rien à voir avec les mauvaises rencontres du 
passé. En trois jours et après de très grosses hésita-
tions, je fis le pas: je me convertis à Christ.
Super! Alléluia!
J’ai pensé ne plus avoir de problème. Mais non, j’ai été 
rattrapé par une maladie psychique.

Mon parcours dans la maladie

Suite à une fin d’adolescence assez compliquée et quatre 
mois après ma conversion, je fis une bouffée délirante, 
une crise mystique. Cet état me conduisit directement à 
l’Hôpital Psychiatrique de Genève «Bel-Air». J’y ai vécu 
en particulier la chambre d’isolation pendant trois jours 
et les packs glacés. Pourtant, je n’ai pas un mauvais sou-
venir de cette hospitalisation qui dura 3 mois.
J’imagine la catastrophe qu’ont dû vivre mes parents, 
ma sœur, mon frère de 12 ans qui n’ont pas du tout été 
préparés à cela. Ils se sont retrouvés catapultés dans un 
monde inconnu et sûrement aussi étrange que pénible.

1 A la demande de l’auteur, son nom ne sera pas rendu anonyme.

Patrice Leroux1

Pourvoyeur d’espoir 
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Je voudrais dire ici que lorsque l’on est touché pour la 
première fois par des manifestations comme des hallu-
cinations, on est incapable de faire la différence avec la 
réalité. Nous n’avons pas le référentiel pour appréhen-
der cela et les hallucinations nous paraissent juste-
ment comme étant la réalité.
Pour moi, je voyais des déformations inquiétantes du 
visage et de la bouche chez certaines personnes. En ré-
alité, je voyais parfois chez ces personnes comme des 
gueules de chiens méchants.

Juste avant cette époque, j’ai eu deux visions que j’ai 
tentées de mettre en image (ci-dessous). La première 
vision représente un homme en feu sur sa partie 
gauche. Il avait l’air de sortir de moi. La deuxième vi-
sion, que j’ai eu deux semaines plus tard, représente 
aussi des hommes qui semblaient sortir de moi comme 
une succession de trois hommes. Ces deux visions me 
sont apparues lorsque j’étais en prière. Aujourd’hui je 
me pose encore la question du sens de ces visions.
Durant cette hospitalisation à Genève, j’ai demandé à 
avoir une activité dans le jardin de l’hôpital et comme 
cela fut positif, je trouvai un emploi chez un agricul-
teur à Genève. Je me levais 7 jours sur 7 à six heures le 
matin pour soigner les cochons! Les cochons sont vrai-
ment sympathiques et rigolos. Là aussi ce fut une 
bonne expérience, le contact avec la nature fut réelle-
ment positif. Je retrouvai mes facultés et je fus même 
ensuite en mesure de réaliser un diplôme d’ingénieur 
en viticulture et arboriculture fruitière.
Tout allait bien et pour moi, la psychiatrie semblait 
loin derrière. Je me sentais hors d’atteinte. En fait ce ne 
fut qu’une rémission. Elle a duré 12 ans.
Après l’obtention de ce diplôme d’ingénieur, je par-
tis pour le Sénégal afin d’y pratiquer pendant trois 
ans l’enseignement dans une école d’agriculture. Je 
suis revenu en Suisse en 1988, et quelques mois plus 
tard, en 1989, je fis une belle rechute dans la mala-
die psychiatrique. Les symptômes n’avaient plus 
rien à voir avec ceux que j’avais vécus auparavant. Je 
me retrouvais avec de terribles angoisses de m’auto-
mutiler, voire de mutiler d’autres personnes, avec des 
hallucinations visuelles. La mort n’était pas loin. Je 
voyais comme avant parfois les gens avec des visages 
complètement déformés et inquiétants. Ce qui était 
étonnant, c’est que pas toutes les personnes que je ren-
contrais avaient ce type de déformations. Il me sem-
blait que je distinguais les gens de paix des gens trou-

blés. Encore aujourd’hui, je m’étonne de ce don qu’il 
m’a semblé avoir eu à cette époque. Etait-ce naturel ou 
un effet de ma maladie?
Je me présentai donc de mon plein gré à l’Hôpital de 
Prangins, dont j’ai le souvenir très amer de n’y avoir été 
ni écouté ni entendu. Je reçus des soins à la limite du 
bricolage, sans jamais d’explication sur mon traite-
ment. Je fus parqué matin et après-midi en «ergothéra-
pie» (qui n’en avait que le nom). C’est l’administration 
de lithium qui me permit enfin de sortir de là.
Par la suite, j’ai fréquenté le centre de jour de Sauvabe-
lin. A cet endroit, ma relation avec les professionnels 
fut rétablie. Surtout parce que les médecins me firent 
confiance et que ce fut enfin réciproque. Ils me re-
mirent sur pied! Entre Prangins et l’hôpital de jour, ces 
hospitalisations ont duré 11 mois.
A ce jour, plus de 30 ans après, je ne suis pas encore tout 
à fait sorti d’affaire malgré les médicaments et la psy-
chothérapie. Au bout d’un temps, le diagnostic est tom-
bé: j’ai un trouble schizo-affectif avec des épisodes cy-
clothymiques. Cela dit, on peut dire que j’avance 
positivement sur un chemin de rétablissement, de «re-
covery», mais que l’on ne peut en effet pas qualifier de 
guérison. Ce rétablissement fait de moi une nouvelle 
personne, différente de ce qu’elle était avant!
J’ai aussi vécu et je vis encore (mais d’une manière sup-
portable) dans mon corps toutes sortes d’effets secon-
daires des médicaments plus ou moins difficiles à sup-
porter. Je connais en effet ce que sont l’akathisie, 
l’impossibilité d’accommodation de la vue, l’extrême 
fatigue, la perte totale de libido, la rétention urinaire 
(sonde), la sécheresse buccale, la salivation excessive, la 
nécessité de dormir douze heures, des furoncles et de 
l’acné, la prise de poids, etc.
Je crois fortement à l’aide des médecins, en qui j’ai re-
trouvé la confiance, et des médicaments (je reçois tous 
les jours un neuroleptique, un antidépresseur, un an-
xiolytique, un stabilisateur d’humeur). Ces thérapies 

ont permis que je retrouve un équilibre de vie accep-
table avec même la possibilité de réaliser de nouveaux 
diplômes, par exemple et entres autres celui de Maître
Socioprofessionnel à l’Association Romande pour le 
Perfectionnement du Personnel d’Institutions pour 
Handicapés (ARPIH) dans le cadre du Groupe d’Accueil 
et d’Action Psychiatrique (GRAAP) ou encore le Certifi-
cat de Culture Théologique, ainsi que trouver des em-
plois salariés très variés.

Je me levais 7 jours sur 7 à six heures le matin 
pour soigner les cochons! Les cochons sont 
vraiment sympathiques et rigolos. 

Du fait de ma maladie, mon parcours 
professionnel est assez éclectique. 
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En 1999, sur ma demande, je fus hospitalisé un mois à 
Cery pour dépression.
Maintenant, je suis en 2e année de formation de Pair 
Praticien en Santé Mentale (PPSM).

Ma situation actuelle

Comment je suis
Quand je vais bien, je blague, je souris, j’élabore des 
projets réalisables, je travaille mieux, je bricole plus, je 
me sens bien avec les autres.
Quand je vais plutôt mal, je suis paralysé par mes an-
goisses, je n’ai pas le moral, je n’ai de goût à rien, je ne 
me lève pas le matin.
J’ai fait un plan de crise conjointement avec mon mé-
decin et j’ai les outils pour intervenir précocement.

Mes centres d’intérêts
Du fait de ma maladie, mon parcours professionnel est 
assez éclectique. Il me semble avoir touché à tout: en-
seignement, menuiserie, cuisine, animation, vente, 
etc.
Lors de mon dernier emploi, je fus animateur trois ans 
au sein d’une communauté d’une trentaine de per-
sonnes en situation d’handicap mental, activité que je 
poursuis en tant que bénévole.
A l’occasion, je pratique la basse électrique. J’ai essayé 
avec beaucoup de difficultés la guitare jazz. La musique 
est une activité très ardue qui demande beaucoup de 
travail.
Quand j’endosse mon tablier plein de peinture, je laisse 
mes habits de ville mais aussi mes angoisses au ves-
tiaire.

Mes compétences en psychiatrie
 En plus d’une longue expérience intime de la maladie, 
il m’a été donné dans ma vie de côtoyer et de travailler 
auprès de personnes en situations d’handicap psy-
chique.
Au GRAAP, que j’ai rejoint en 1989 peu après sa fonda-
tion, j’ai rencontré beaucoup d’amis touchés par des 
problèmes psychiatriques. Par la suite, j’en suis même 
devenu président pour quatre ans avec un rôle de re-
présentation.
Plus tard, en 2000, j’obtins le diplôme de Maître Socio-
professionnel délivré par l’ARPIH dans le cadre du «Bri-
co-Service» du GRAAP où j’accompagnais en moyenne 
une dizaine de personnes touchées par une affection 
psychiatrique, avec pour objectif un projet de réinser-
tion sociale et professionnelle. J’ai travaillé ainsi cinq 
années dans cet atelier, côtoyant des personnes souf-
frant de schizophrénies, des personnes dépressives ou 
encore compliquées. J’essayais de les motiver au tra-
vail, j’accompagnais ceux qui se trouvaient en phase de 
dépression quant à la perte de leur emploi, je cherchais 
avec l’un ou l’autre à définir des projets de vie, etc.

Mes limites
Je suis conscient de mes limites et je peux être tout à 
fait capable de prestations de qualité si mon emploi ne 
dépasse pas un 30 ou 40%. D’ailleurs je suis bénéfi-
ciaire d’une rente de l’Assurance Invalidité à 70%. Cette 
rente m’a été octroyée en rétroactif au moment de la 
perte de mon emploi en tant qu’assistant à l’école de 
Changins: la demande de travail était trop exigeante 
pour moi.
Il arrive parfois que je sois un peu distrait et que je 
n’entende pas lorsqu’on me parle (un peu comme si 
j’étais sourd).
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C’est compliqué pour moi de mener de front plusieurs 
projets.

Les apports du cours «Recovery»
En 2016, j’ai entendu parler d’une nouvelle profession 
en Suisse: celle de PPSM. En attendant qu’une nouvelle 
session s’ouvre, j’ai pu suivre le cours «Recovery» pro-
posé par Pro Mente Sana, durant lequel nous avons fait 
la différence entre d’une part la guérison, et d’autre 
part le rétablissement.
Je constate que pour moi, même avec un diagnostic 
sévère, le rétablissement est possible. L’espoir fut un 
moteur très puissant dans ce processus (voir mon 
tableau en dernière page). C’est justement ce mes-
sage dont je suis porteur. Comme j’ai bien pu le consta-
ter lors de la première année de cours de PPSM «Les 
chemins du rétablissement», chaque parcours est per-
sonnel et différent. Ce processus de rétablissement fait 
de moi, de nous, une nouvelle personne, complète-
ment transformée. Parfois quelques symptômes 
d’hallucinations ou de dépressions reviennent, ce sont 
de petits rappels qui me font avancer. Mon histoire 
montre que je ne peux pas me passer de l’aide des mé-
dicaments et des professionnels.
Voici une phrase qui illustre bien la situation:
«La guérison, c’est comme avant, le rétablissement, 
c’est comme après!» (Jérôme Favrod, communication 
en cours de PPSM, 2021)

Ce que je propose
 Il me semble qu’au vu de ma propre expérience de ré-
tablissement, je suis à même d’apporter de l’espoir à 
ceux qui l’auraient perdu. Je pourrais aussi apporter 
mon témoignage auprès de personnes s’occupant de 
patients psychiques.

Je suis toujours d’accord de parler et de partager sur ma 
maladie. L’histoire de mon rétablissement a commen-
cé bien avant que j’entende parler de ce mot. Bien en-
tendu, je suis heureux de la partager. Je peux en parti-
culier le faire sous forme de témoignages auprès 
d’amis intimes, de personnes en recherche de rétablis-
sement ou bien d’un auditoire intéressé par le «recove-
ry». Cela peut permettre de faire avancer les choses. Le 
partage est tout aussi utile pour mes interlocuteurs 

que pour moi-même. Bien sûr, cela demande un cer-
tain discernement. Les deux sujets principaux restent 
de rechercher le positif de la vie et d’entrer dans la 
lutte.
Je suis capable d’offrir de l’écoute et de l’empathie et de 
proposer de l’accompagnement. Je suis solidaire de 
mes pairs en souffrance. Ayant dû moi-même m’affran-
chir de la stigmatisation, je peux aider à sortir de ce 
cercle infernal.

Un arbre au milieu du désert (huile, 2012)

Pour illustrer la santé mentale et la force qui m’anime, 
j’ai réalisé ce tableau.
Il représente la Vallée de la Mort, aux États-Unis. Le 
paysage est aride, il y a des fissures dans le sol. Et au mi-
lieu du désert, il y a une plante qui survit, envers et 
contre tout. Ce n’est pas une fiction car cette peinture 
est inspirée d’une photographie.
La santé mentale, c’est cette plante, capable de s’épa-
nouir et de survivre en milieu hostile.

La santé mentale, c’est cette plante, capable de 
s’épanouir et de survivre en milieu hostile. 
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