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Un verre, un autre, quelques soirées bien arro-
sées avec les copains ou la famille, certaines 
vraiment trop arrosées. Et puis un petit apéro 
en rentrant du boulot toute seule le soir, puis 
deux-trois apéros quand la journée a été parti-
culièrement stressante ou longue. Gentiment, 
insidieusement, une certaine accoutumance à 
l’alcool s’est installée...  «Elle tient bien l’al-
cool…» Mais elle est tout à fait fonctionnelle. 
Elle traine des valises, comme tout le monde, 
peut-être un peu plus lourdes à porter que la 
moyenne, peut-être qu’elle n’est pas assez aidée 
pour les porter, mais elle n’y tient pas trop, elle 
tient à son indépendance, elle a horreur d’être 
dépendante de quelqu’un ou quelque chose – 
quelle ironie, pensera-t-elle quelques années 
plus tard.

Car, paf, un beau jour, c’est la catastrophe. 
On retrouve son jeune frère suicidé, mort chez 
lui depuis plusieurs jours. Son jeune frère avait 
tout juste 31 ans et c’était un alcoolique depuis 
quasi dix ans. Elle saute dans le premier avion, 
hagarde, elle est perdue. Qu’est-ce que c’est que 
cette histoire? Qu’est-ce que font tous ces gens, 
qu’est-ce qu’on fiche dans la cathédrale, c’est 
quoi cette photo de mon frère? C’est quoi ce 
texte que je lis, d’où il sort? Blablabla blabla-
bla… «C’est ça la mort! Il n’y a pas de morts. Il 
y a des vivants sur les deux rives.» C’est joli, 
mais c’est pas vrai, c’est rempli de morts dans 
cette chapelle, et de morts-vivants, même le sol 
est fait d’anciens tombeaux. Tous les amis sont 
là, mais que l’un de vous me dise que cela n’est 
pas la réalité, tout ce qu’on fait, là, c’est pas pour 
de vrai, hein?

Je repars comme je suis venue, hagarde, 
perdue. Et je l’ai perdu, à jamais. Le chagrin 
m’étouffe, et je noie mon chagrin, et je me noie... 
dans l’alcool. Pourquoi?? Elle s’était jurée à l’en-
terrement qu’elle ne boirait plus une goutte d’al-
cool, son frère était un alcoolique; son grand-
père était un alcoolique, mort de sa cirrhose. 
Peu importe, je bois jusqu’à ce que ma tête ar-
rête de penser, je bois pour pouvoir dormir, je 
bois pour pouvoir survivre. Mais je me meurs. 
Alors cure; mais rechute. Zut, elle pensait 
qu’après une cure très sérieuse de plus d’un 
mois et une abstinence de deux-trois mois, le 
problème alcool serait réglé, quelle naïveté. Elle 
se sent coupable de ne pas avoir compris son 
frère, elle s’est infligée la même maladie, veni, 
vedi, mais pas vici... Elle ne savait pas encore 
tout de cette maladie.

Alors re-cure, rechute, re-cure, rechute, re-
cure, rechute, re-mort tragique, rechute, re-

cure, remords, rechute, re-cure, post-cure, re-
chute, re-cure, re-post-cure, rechute, re-cure, 
re-post- cure, rechute, re-cure, clinique, hôpital 
de jour, rechute, re-cure, re-clinique, re-hôpital 
de jour. Alors maintenant elle sait, alors même 
que maintenant elle savait...

Elle sait les ambulances, les pompiers, les 
flics, les urgences, la contention, le coma, l’in-
tubation, les infirmiers, les docteurs, les psy-
chologues, les psychiatres, les thérapies, les je-
ne-suis-plus- ma-thérapie. Elle sait les chutes, 
le sang, les nuits sans sommeil, les tremble-
ments si violents qu’impossible de boire son 
café le matin sans un verre de vodka avant, les 
rendez-vous importants manqués, les abus de 
sales fréquentations qui n’ont pas manqué, le 
goût de plus rien, le dégoût de l’alcool qu’on est 
obligé de s’avaler même si la première gorgée 
fait vomir, les sevrages physiques horribles, la 
terrible sensation et connaissance que l’on s’est 
détraqué le cerveau. Elle sait aussi d’autres 
choses, qu’elle ne veut même pas écrire, ce fut 
une vraie partie de plaisir...

Un parcours du combattant, une lutte, à la 
vie à la mort. Que de quelques années. Je n’au-
rai pas enduré tout ce qu’a dû endurer mon 
frère, mais j’arrête de jouer les copy cats, c’est 
ma peau que je dois sauver maintenant, et mon 
frère détesterait me voir continuer. Le texte de 
l’enterrement avait raison, il n’y a pas de mort, 
mon frère vit à travers moi, et il me supplie 
maintenant d’arrêter, c’est bon, t’as compris la 
leçon, t’as fait ta petite expérience, basta, stop, 
t’es folle, je t’aime, arrête!

Il y a eu lui dans ma tête qui m’a aidé, ma 
famille et mes amis, que je regrette d’avoir tant 
inquiétés, les docteurs, les psychologues, les 
psychiatres, et les Alcooliques Anonymes.

Aujourd’hui, dans une sobriété encore re-
lativement récente, un peu plus de 7 mois, je re-
trouve un peu de paix et de sérénité. J’essaye de 
faire la paix avec moi-même, je répare tant que 
faire se peut les torts que j’ai pu causer, j’essaye 
de faire amende honorable, j’ai commencé à 
corriger les erreurs que j’ai commises, j’ai puni 
un peu aussi ceux qui avaient abusé de ma fai-
blesse. Je retrouve le goût de vivre, la chape de 
plomb s’est dissipée, mon énergie revient, je re-
trouve tous mes moyens. Et les promesses de 
bonheur des AA, que j’aime tant car elles sont 
porteuses de très beaux espoirs, commencent à 
se réaliser. Je peux maintenant essayer d’accep-
ter les choses que je ne peux changer, j’ai le cou-
rage de changer les choses que je peux, et je 
commence à avoir la sagesse de connaître la dif-

férence entre ce que je peux et ce que je ne peux 
pas faire.

La lutte fut terrible, le combat acharné, l’al-
cool est une hydre à cent têtes. Je ne sais pas ce 
que demain me réserve, mais je sais que j’ai ac-
cepté l’aide des professionnels de santé, celle de 
mes vrais amis et de ma famille proche, celle de 
mes pairs abstinents, et que sans cela, il n’y au-
rait même pas de demain. J’ai repris certains de 
mes loisirs, m’adonne à d’autres, j’ai repris 
contact avec presque tous mes amis, m’en suis 
fait de nouveaux adorables, j’ai retrouvé une 
partie de ma famille, renforcé des liens exis-
tants, je m’apprête à reprendre ma passionnante 
carrière professionnelle. Ma vie, actuellement, 
est une vraie partie de plaisir.

Une partie de plaisir*
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