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Je termine ma cinquième hospitalisation psy-
chiatrique en l’espace d’un an et demi. J’ai
connu au cours de ma vie la violence, les abus
émotionnels et physiques, le harcèlement, l’es-
croquerie, les menaces, les problèmes d’ar-
gent, la malchance. J’ai connu la douleur de
voir mes limites transgressées, de ne pas com-
prendre ce dont j’ai besoin, de ne pas parvenir
à l’exprimer, d’user de violence. J’ai connu la
douleur d’entendre mon vécu banalisé, min-
imisé, balayé. J’ai connu l’abandon, la trahi-
son, l’humiliation, la perte. J’ai connu le vide
et l’ennui. J’ai connu l’angoisse, le désespoir
et la détresse. J’ai connu la friction des para-
doxes dans mon esprit, me faisant glisser vers
la folie. J’ai connu le besoin de blesser mon
corps pour soulager ma tête. J’ai connu les
idées noires, une élégante expression pour
qualifier l’envie de mourir et les scénarios sui-
cidaires. J’ai tenté.
J’ai perdu ma dignité.
Dans tout ce tableau, il est une souffrance si-
lencieuse et innommée. Je l’ai connue pen-
dant des années.
Il s’agit de la honte.
La honte de la vulnérabilité, de la fragilité, de
la faiblesse. La honte de mon vécu. La honte

découlant de la stigmatisation de la maladie
et souffrance psychiques.
La honte isole
Cette honte m’a empêchée de demander de
l’aide. Elle a manqué me tuer.
Il est déjà assez difficile de vivre toute cette
souffrance, pour ne pas en plus avoir à la
porter seule, sans aide, sans reconnaissance.
Seule, je ne serais pas là aujourd’hui. Je re-
mercie profondément chaque personne,
chaque présence sur mon chemin, qui a su re-
connaître ma détresse quand je ne la voyais
pas, dont la foi m’a portée quand je ne le pou-
vais plus, qui a cru mes paroles et a cru en
moi.
Aujourd’hui, je décide de parler ouvertement
et de porter mes limitations et ma vulnérabil-
ité comme un manteau. Le manteau de la dig-
nité. Je suis fragile et je suis puissante.
Je souhaite interroger les conceptions de la
faiblesse, de la folie et de la souffrance. Les ap-
parences valent-elles vraiment le sacrifice de
notre bien-￪tre et de celui de nos proches?
Durant mon parcours, bien des personnes,
femmes, hommes, jeunes ou âgés, marginaux
ou socialement intégrés, riches ou modestes,
m’ont conté, avec un visage impassible ou en
larmes, sur un ton détaché, enjoué ou enragé,
les abus, les trahisons, les pertes, les violences

ou les viols qu’ils et elles ont subis. J’ai côtoyé
des personnes qui, tout sourire, étaient incon-
scientes de leur propre souffrance. J’ai vu des
personnes tellement recroquevillées qu’elles
semblaient désormais devenues la vivante in-
carnation de leur douleur.
A 29 ans, je suis capable de me connecter à
des gens qui ont toute une vie derrière eux.
Je suis capable de comprendre l’adolescent-
e en difficulté et de respecter son ressenti,
comme celui d’un adulte. Je conçois l’étendue
du chagrin d’un enfant qui pleure et le re-
specte, comme celui d’un adulte. Je décèle la
sagesse silencieuse des animaux. Je décèle
l’éternité dans la nature. J’ai cessé de hiérar-
chiser les souffrances, pour simplement les
accueillir et tenir la main de l’autre. Je cesse
de nier la mort et la difficulté. J’accepte enfin
le don d’amour de mon prochain, parce que
j’en ai besoin, non parce que je le mérite. J’ap-
prends à donner librement, sans attendre en
retour. Je vois la souffrance partout où je pose
mes yeux et ressens mon impuissance, tout
autant que ma compassion.
Toi qui as souffert,
Toi qui souffres,
Toi qui pleures en ce moment,
Toi qui t’inquiètes pour tes proches,
Toi qui cours dans ton quotidien,
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Toi qui bois,
Toi qui prends des substances,
Toi qui doutes,
Toi qui hurles,
Toi qui frappes,
Toi qui veux oublier,
Toi qui as mal dans ton corps,
Toi qui n’oses pas dire non,
Toi qui as peur que cette personne te quitte,

Toi qui crains cette personne,
Toi qui pleures cette perte,
Je te ressens, je te reconnais, je te vois.
Puisses-tu, non pas chercher, mais trouver
l’aide qui te mènera à la délivrance et la
légèreté. Puisses-tu rétablir ton autorité et ta
paix intérieures, nous éblouissant à nouveau
de ta lumière.
Puisses-tu pleurer.

Puisses-tu te choisir.
Puisses-tu vivre, dans la liberté et la joie.

Cet article a été publié une première fois
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