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First Person Account

Das schwarze Loch

Petra Wicki Fiirst

In den engen Télern Norditaliens sagen die
Menschen zu dem Rumoren im Erdinnern i/
rombo. Dann, wenn sich tief innen die Konti-
nentalplatten verschieben und spiter die Erde
bebt. Unklar, wann und wie sich die Span-
nung entladen wird, wie gross der Schaden
sein wird, wenn sich die Schichten bewegen
und die Landschaft umformen.

Meine Erde bebte an einem sonnigen
Mirztag und erschiitterte gegen 16:00 Uhr
das winzige Stiick Boden, auf dem mein
erschopftes Leben nach einem &usserst
kraftezehrenden Schicksalsschlag damals
noch stand. Die angestaute Spannung eines
Konflikts mit meinem Arbeitgeber entlud
sich mit grosser Wucht an der Banalitit eines
Tippfehlers. Das Ausmass der Katastrophe
war erst spéter sichtbar: die Vergangenheit
lag in Trimmern, die Zukunft in Schutt und
Asche, die Gegenwart im Dreck und die
innere Landschaft war durch Spaltbildung,
Stosslinien und Bruchfugen grundlegend
umgeformt. Eine noch grossere und noch
hértere Aufgabe war fiir mich bereit.

Ich hatte mein il rombo wochen- und
monatelang dokumentarisch rekonstruiert.
Daraus wurde eine Geschichte mit einem
Ende, das heute so gut wie vorbei ist. Das
Pendel schwang aber noch lange zwischen
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den Hohenlinien und den metaphorischen
Tiefenschichten hin und her. Sie wurde mir
eine tiefgreifende Lebenserfahrung, die heute
immer wieder empathisch in meinem Leben
anklingt.

Erst mit dem Erinnern wird klar - hier geht
es auch um Kunst: um die Kunst des Fiihlens,
Schauens, Benennens, das fast selbst wie ein
Erdbeben wirkt. Ein kunstvoll hergestelltes
Chaos der Sphdren und der Worter. Denn
erst, wenn die Welt ins Wanken kommt - und
wenn es nur die eigene ist - wird die Wirkung
der seismologischen Begriffe deutlich: Spalt-
bildung, Stosslinien, Bruchfugen.

Ich bin nicht mehr damit beschaftigt, die
damalige Zeit zu bezwingen. Aus dem Chaos
wurde Ordnung, aus der Erschopfung Schép-
fungsversuche, aus den Verlusten Hoffnung
und aus dem Ende ein Neuanfang.

Nur zwei T’s sind iibriggeblieben: die Trig-
ger und die Trauer. Und sie werden bleiben.
Ich habe gelernt, trotzdem gut zu leben.
Vielleicht auch deshalb, weil damals kaum
etwas anderes blieb, als (be)schreibend mein
Leben zu gestalten. Ich reflektierte Erlebtes,
liess die Sprache von der Leine und schrieb.
Vom Schweren und vom Leichten. Vom
Vergessen und vom Erinnern. Vom Suchen
und vom Finden. Von verlorenen Faden und
von verkniipften Enden. Von ausgefransten

Zielen und Géngen ins Labyrinth. Vom
schwarzen Loch.

Ich schrieb, weil ich Antworten brauchte.
Wenn das Verlorene rief, wenn Zweifel mein
Leben dominierten, wenn Widerspriiche
mich ratlos machten. Ich schrieb, um das
Verlorene zu bestitigen, um Zweifel zu recht-
fertigen, um Widerspriichen zu wider-
sprechen. Ich glaubte, dieses Schreiben kénne
die Erinnerung an diese Erfahrung am besten
tiberbriicken, verdauen, tilgen, beenden. Ich
schrieb, um zu verstehen - nicht nur den
Tippfehler. Ich schrieb, um mir das schwarze
Loch zu erkléren.

Das schwarze Loch war mehr als nur etwas
Traurigkeit und auch mehr als nur «schlecht
drauf sein». Es war weniger die Abwesenheit
von Gliick, sondern vielmehr ein Mangel an
Vitalitdit. Es war
andauernd uberschiessendem Adrenalin, das

eine Mischung aus
ganz hibbelig machte und gleichzeitiger end-
loser innerer Leere, die mich nicht mehr
fiihlen liess.

Das schwarze Loch fiihlte sich als mentale
Lahmung an, wo nichts mehr ging, als Ohn-
macht mit der Schwere eines Zementsacks,
als unendliche Erschopfung, die mich trotz-
dem nicht schlafen liess und so klang wie ein
leerer Akkubohrer.
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Im schwarzen Loch herrschte ein Pessimis-
mus, obwohl es Perspektiven gegeben hiitte,
eine nie dagewesene Ausweglosigkeit, obwohl
es mehr als einen Weg gegeben hitte, eine
ausgeprigte Freudlosigkeit, obwohl es Anlass
zu Freude gegeben hitte, eine unerklarliche
Antriebslosigkeit, obwohl es so viel zu tun
gegeben hitte. Da waren nur noch unlgsbare
Probleme, obwohl es Losungen gegeben
hitte. Da war das Bediirfnis, mit Menschen
zu sein, obwohl ihre Gesellschaft unertréglich
war und bitterboser Zynismus, der frither
auch nicht war.

Mit dem schwarzen Hund an meiner Seite
war es so, als ob im Kopf nur Brei wire. Ein
pseudodementer Zustand, wo mir fort-
laufend alles aus dem Hirn fiel und alle
Gedanken sofort zu Staub zerbroselten. Und
wegen dem Brei und dem Staub im Kopf kon-
nte ich wihrend Wochen und Monaten keine
klaren Gedanken fassen, keine noch so kleine
Absicht formulieren.

Wihrend der Depression kam es vor, dass
ich im Quartierladen stand und nicht mehr
wusste, warum, und mich auch nach 15
Minuten nicht mehr erinnern konnte, was ich
da wollte. Es kam vor, dass ich mitten im Satz
den Faden, das Stichwort, Worter nicht mehr
fand und mich nicht mehr erinnern konnte,
dass ich das Gleiche eben schon erzéhlt hatte.
Mit dem schwarzen Hund an meiner Seite
konnte ich mir nichts mehr merken, auch
nicht fiir zwei Sekunden, nicht mehr richtig
sehen, mich nicht mehr orientieren.

Eine Depression ist eine Krankheit, die
jeden treffend kann, die nicht ansteckend ist,
die unbedingt professionelle Behandlung und
vielfach Medikation mit «Teufelszeug»
braucht.

Eine Depression ist eine Krankheit, die oft
mehr als eine Ursache, aber meistens nur
einen Ausloser hat, viel Geduld braucht, weil
es Riickschlage gibt, viel Zeit beansprucht,
weil der Genesungsverlauf nicht vorherse-
hbar ist.

Wer sich eingesteht, dass es ohne profes-
sionelle Hilfe nicht mehr geht, hat den
schwierigsten Schritt getan, braucht sich und
anderen nichts mehr vorzumachen. Endlich.

Wer sich die Krankheit eingesteht, steht zu
seinen Angsten, stellt sich seinem Leben,
konfrontiert sich unter Anleitung seiner
Geschichte, besinnt sich irgendwann seiner
Talente, Bediirfnisse und Wiinsche und lernt
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seine Quellen der Kraft kennen, egal ob Box-
sack oder Pastellfarben auf Leinwand.

Wer sich die Krankheit eingesteht, ist nicht
mehr in der Lage, Erwartungen und Perfek-
tion fiir die Ziele anderer zu erfiillen, sondern
muss in eine andere Richtung laufen, in einer
neuen Zukunft Erfillung finden und gewinnt
Haltung und Weisheit, zu der man spéter
«personliche Reife» sagen wird.

Wer sich auf diesen Weg begibt, lernt zu
vergeben, zunichst sich selbst, sich zu genii-
gen mit dem, was geht und zu lieben, was ist.

Wem die Diagnose mit zwei, drei und F
gestellt wird, versteht bald, dass die nétigen
Verdnderungen Verlust bedeuten und
begreift gleichzeitig, dass genau deshalb
Verdnderungen schmerzhaft sind, versteht
irgendwann, dass die erlittenen Verluste
Verdnderungen verlangen, versteht erst spit,
wie sich mit der Krankheit Grundlegendes
verdndert und versteht vielleicht nie, warum
es so kommen musste, wie es gekommen ist.

Wiahrend der Krankheit musste ich
anerkennen, dass die Zukunft, die ich mir in
der Vergangenheit ausdachte und in der
Gegenwart anstrebte, zerbrochen war. Ich
realisierte, dass das Leben weder in der Ver-
gangenheit noch in der Zukunft stattfindet,
sondern nur im schmalen Spalt dazwischen.
Ich wurde gezwungen, fiir mich selbst Ver-
antwortung zu ibernehmen und wurde
damit Schopferin und Gestalterin meiner
Zukunft.

Mit der Auseinandersetzung mit der
Krankheit wurde mir nichts geschenkt und
nichts beigebracht, sondern ich entdeckte
mich selbst. Mir begegneten zufillige Erken-
ntnisse, neue Perspektiven, beildufige Erk-
larungen und damit vielleicht der Schliissel
zu allem.

Im schwarzen Loch war es das Schwierig-
ste, am «Tisch des Nicht-Wissens» zu sitzen.
Das
auszuhalten, die Dunkelheit am sonnigsten
Tag anzunehmen und sie auszuhalten, die
Kontrolle verloren zu haben und das

Schmerzhafte zu dulden und es

auszuhalten. Sitzen und Schmerz aushalten.
Gehen und Ohnmacht aushalten. Stehen und
Rastlosigkeit aushalten. Kochen und Appeti-
tlosigkeit aushalten. Im Bett liegen und
Schlaflosigkeit aushalten. Der Familie nicht
gerecht werden und auch das aushalten.

Im gegenwirtigen Augenblick grosser Not,
Verzweiflung und Ohnmacht den Schmerz
anzunehmen, schien kaum moglich, aber es

war der einzige Weg, damit der Schmerz
nachliess. Am Anfang nur fiir wenige Sekun-
den. Wenigstens. Endlich.

Dabei wire es am bequemsten gewesen, am
Vertrauten, am Bekannten festzuhalten, an
der Ilusion. Um die Kontrolle zuriick-
zugewinnen. Um die Realitidt abzuwenden,
was mir unertriglich erschien, was ich nicht
wahrhaben wollte, was nicht mehr ging — dass
es nicht mehr ging.

Dabei wiire es am besten gewesen, wenn es
einfach vorbeigegangen wire. Der Schmerz
in der Brust. Die Lihmung im Korper. Die
Ohnmacht im Geist. Die Verzweiflung in der
Seele. Der Brei im Kopf. Der Staub im Hirn.
Das Nicht-Fithlen im Herz. Aber es ging
nicht einfach so vorbei.

Im schwarzen Loch war das Zermiirbend-
ste, das Unbekannte in mir zu erforschen,
meine beschrinkte Sicht auf das Leben zu
weiten. Anzuerkennen, dass das Leben nicht
so ist, wie ich es mir wiinsche, sondern so
ist, wie es ist. Dass das Unbekannte genauso
dazugehort wie das Ewiggestrige, das
Erfreuliche genauso wie das Unerfreuliche,
das Erwiinschte genauso wie das Unerwiin-
schte. Dass schlechte Zeiten wie gute Zeiten
gleichermassen  berechtigte Erfahrungen
sind.

Dann, irgendwann, zeigte sich der Ort, wo
die Wunden des Lebens auf eine ertragliche
Grosse schrumpften und als Narben ruhen
konnten. Erst dann ging der Blick wieder in
die Weite, wo es ihn in den Himmel hinauf-
zog, dorthin, wo die Wolken auseinanderge-
hen und sich ein kleines Loch in die
Unendlichkeit 6ffnete, eine kleine Liicke das
Tor zur Zukunft wurde und sich mir als
Gliick anbot. Als Gliick, dass aus dem Blau
des Himmels und der Weite des Moglichen
die Zuversicht in meine Bestimmung entste-
hen lassen konnte.

Das schwarze Loch war fiir mich nicht nur
eine dtzende, schwierige, krifteraubende,
komplizierte Krankheit, sondern auch ein
Tir6ffner zu mir und meinen Bediirfnissen,
der Wegweiser zu meiner Zukunft und
meiner Bestimmung. Und eine Gelegenheit,
wie es im Leben nur ganz wenige gibt. Oder
in den Worten von Mizuta Masahide ausge-
driickt:

Die Hiitte brannte nieder —
Jetzt
kann ich den Mond sehen
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