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First Person Account

Polyphonie —

César Coudal-Cathare'
1 Pseudonyme, nom connu de la rédaction

1.

Ce matin vers huit heures, je suis arrivé
devant notre maison. Par lautre coté. Cela
faisait longtemps que je ne lavais pas vue.
Et je me suis laissé surprendre. Le quartier
est agréable. On sort de T'hiver, les végétaux
reprennent le dessus.

(Hier)

Et certaines nuits, je criais. Jépuisais ma
volonté. Cest arrivé plusieurs fois. J’ai tapé les
murs aussi. Je ne suis pas le seul a faire ¢a. Je
me sens fatigué.

(Hier)

Le premier jour, j’ai eu trop peur pour sortir
de chez moi. J’ai su qu’il allait étre difficile de
faire machine arriere. Mes réves, lendroit ot
je projette mes espoirs, 'insouciance, ils ont
commencé a se détraquer. Tout ne se passe
pas comme prévu, il me semble. J'avais imag-
iné les choses différemment.

(Hier encore)
Je constate avec un peu damertume que je ne
sais pas vivre simplement. Je veux dire par la
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que la vie pourrait étre simple comme elle l'est
pour d’autres. J’ai du temps pour moi, cest un
luxe.

11 a été question de jalousie a la radio. Jaime
beaucoup la radio.

(Hier)
11 a été dit que la capacité a aimer et & décider
faisait de nous des étres humains.

2.

Quand je suis seul chez moi, quand je suis
seul chez moi

Je garde le silence

Quand je suis seul chez moi, je garde le
silence

Qui a dit quon pouvait oublier, quon shabit-
uait a tout

Qulon pouvait oublier

Quand je suis seul chez moi

11 faut croire que jaime ¢a, avoir peur dans les
yeux d’un autre

Vouloir échapper au monde

Je garde le silence

Je ai pas honte, je nai pas honte, je nai pas
honte

3.

Cest une femme. Elle a les cheveux frisés,
noirs. Ce nest pas la premiére chose que jai
vue en la regardant. Dailleurs, je ne lai pas
regardée tout de suite. Avant ¢a, jai attendu
patiemment quelle ferme les yeux.

Je ne sais plus si cest elle ou si cest moi qui ai
porté le regard le premier sur lautre. Je ne sais
plus son visage. Je ne sais pas ses habits. Ses
habits ne sont pas comme d’habitude. Bien
str, il y a aussi tout ce que je ne vois pas.
Ce qu’il faut deviner. Elle ferme les yeux, cest
certain.

Je ne sais pas ce qui se passe pour elle a ce
moment-la, elle a décidé de se taire, elle ne
me dira rien. Elle sait que cest juste. J'ai déja
ressenti ¢a une fois. Le silence, le calme, la
patience. Je sais que cest 13, quelque part.

4.
(Jai parfois peur d’affronter la personne que
jai été)

5.

Quand la maison sera vide et que de toutes
mes forces je serai devenu vieux, les choses

See: http://emh.ch/en/services/permissions.html



SWISS ARCHIVES OF NEUROLOGY, PSYCHIATRY AND PSYCHOTHERAPY | 2024;175:1546987514 | https://doi.org/10.4414/sanp.2024.1546987514 2

seront-elles moins lourdes a porter? Un jour,
je maurai plus de reproches a faire a personne.
Plus de colére, pas d’injustices.

Aujourd’hui, sous le rosier, tout est calme.

Je suis I'une de ces voix

Peut-étre pas celle quon entend le mieux
Parmi celles qui doutent

Celles qui éclatent

Ni méme la plus discrete
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Celles qui ont peur

Celles qui pleurent

Celles-1a chuchotent

Je suis I'une de ces voix

Celles qui ne dorment pas

Celles qui se taisent et qui écoutent
Qulon nenfermera pas

Je ne dors pas, je doute

Jai peur, je pleure

Je chuchote

Je me tais, jécoute

Je suis I'une de ces voix

Celle-1a mappartiendra, qui hier encore disait
Queelle a des raisons dexister

Qui ne cria pas je hais, & quel point je hais
Parmi toutes les autres

Je suis I'une de ces voix

César Coudal-Cathare, 4 mai 2022
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